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Chile Bicentenario

El Ocaso de la República y nuestra Nueva

Fragilidad Histórica

Entrevista a ALFREDO JOCELYN-HOLT LETELIER1 

1 Esta entrevista fue realizada en Julio de 2010. Su contenido fue preparado y editado para Revista Némesis por Benja-

mín Sáez. Agradecemos al profesor Alfredo Jocelyn-Holt su disposición a participar del presente número.

Licenciado en Derecho de la Universidad de Chile, Máster en estudios humanísticos en la Universidad Johns Hopkins, 

Doctor en Historia de la Universidad de Oxford.  Ha escrito varios libros entre los que se encuentran “El Chile Perplejo: 

del avanzar sin transar al transar sin parar” “El peso de la noche: nuestra frágil fortaleza histórica” “La Independencia 

de Chile: tradición, modernización y mito”, “Historia General de Chile”,  entre otros.  Actualmente se desempeña como 

docente de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile

N: Frente a la amenaza de las conmemoraciones, celebraciones y balances del Bicentenario y a esa incapacidad de 

indagación re"exiva que ha presentado nuestra historiografía “de rastrilleo de archivo” usted ha tomado posición 

junto a una tradición historiográ%ca interpretativa, comprensiva. Desde esta forma de comprender la historia ¿Qué 

se puede decir hoy sobre el Bicentenario? En un debate público que oscila entre el “cosismo histórico anecdotario” de 

la serie Héroes, el merchandising de las obras públicas y  “la onda” de la memoria histórica ¿Qué ha quedado fuera? 

 

 No creo que el Bicentenario vaya a resultar tan memorable. Me parece que con conmemora-

ciones, celebraciones y balances festivos nos quedamos cortos. Lo que echo de menos es una evalua-

ción del republicanismo. Un reexamen del republicanismo, sus ideales e  instituciones, lo cual supone 

un debate político e histórico. A %nal de cuentas estamos hablando de doscientos años de una opción 

republicana. Quizá también deberíamos estar hablando del Estado-Nación. Hago la distinción porque 

creo que se puede tener, y hemos tenido, republicanismos sin Estado-Nación, lo que no me parece nada 

de malo. 

 Lo que me intriga es poder evaluar las virtudes todavía vigentes de una institucionalidad re-

publicana. No estoy convencido de que todavía sigamos en una república; quizás, estamos frente a una 

república debilitada o simplemente ésta se terminó. Me parece fundamental hacerse  preguntas duras, 

de esa índole. Hasta qué punto lo público es signi%cativo, hace sentido, en una sociedad como la nues-

tra. Preguntas de ese tipo lo llevan a uno a plantearse acerca de la política, es decir: qué tanto ordena y 

organiza a esta sociedad la política después de doscientos años. 

 Si debatiéramos a ese nivel podríamos alcanzar el grado inquisitivo que se produjo en el Cen-

tenario con %guras tales como Valdés Canje, Francisco Antonio Encina, Luis Emilio Recabarren  en te-

mas como la educación, o la estructura social (ricos y pobres) y en general sobre la calidad de nuestra 

ciudadanía. Yo no veo eso en esta coyuntura. La última vez que hubo un debate público en Chile fue a 

%nes de los años 90, cuando surgió una pila de diagnósticos críticos. Estoy pensando, por ejemplo, en 

...”Comienzan a desaparecer tantas cosas

que luego sin duda no han dejado

de comenzar a desaparecer”.
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“El Chile Actual” de Tomás Moulián y otras re*exiones. Yo también participé en esa discusión con “El Chile 

perplejo”. Además se produjo una gran polémica entre complacientes y auto-lacerantes al interior de 

la Concertación. Ahí hubo un germen de auto-re*exión pública signi%cativa, pero me parece que eso 

se abortó, y para peor, duramente. En parte se le puso %n con la traída de vuelta de Pinochet de Lon-

dres. 

 Me sorprende, por ejemplo –lo digo en son de autocrítica personal- que hace 10 o 12 años 

atrás  escribiera cosas bastante más puntudas que las que estoy escribiendo hoy día. Presumo que eso 

tiene que ver con los medios, y con que en los últimos 10 años ha habido una especie de “cerrazón” 

fuerte, cuestión que ocurría menos entonces. Lo que es curioso. Después de todo, veníamos de la dic-

tadura –eso era bastante cerrado-, y después tuvimos la Transición y eso era negociado. Tomó tiempo 

darse cuenta de todo ello. Fue justamente esa toma de conciencia lo que, hacia %nes de los años 90, 

motivó a muchos plantearlo en libros que, en su momento, circularon, fueron leídos e impactaron. En el 

caso de Moulián se publicaron 24 ediciones. En el mío --El Chile Perplejo- la editorial Planeta me informó 

que se habían publicado 12 mil ejemplares. Entonces había un público lector. No sólo de libros. Lo digo 

porque en esa época era también columnista de El Mercurio y  otros periódicos, y las cosas que yo decía 

en El Mercurio –esto es extraño-- me sorprenden hoy día. En este momento tengo veto absoluto en El 

Mercurio, y eso que fui columnista regular durante 9 años en aquella época. Obviamente, ha habido un 

frenazo desde el gobierno de Lagos a nuestros días. Una devaluación de la calidad del debate y espacio 

públicos. Es lo que explica, quizá, que no podamos ni siquiera hacer una revisión de los últimos 10 a 12 

años, menos de los últimos 30 y para qué decir de los últimos 200.

N:En ese sentido, si uno cien años después tuviera que dar cuenta del estado de la sociedad chilena a doscientos años 

de su independencia, ¿tendría que mirar el debate de %nes de los 90??

 Si, con la particularidad de que es un debate abortado, mientras que cuando se lo compara 

con las discusiones que se produjeron en el Centenario, impresiona que una contribución como la de 

Recabarren anticipe, por ejemplo, la creación del Partido Comunista. Repito, no veo en este momento 

una proyección de ese debate producido a %nes de los años 90. Y no quisiera plantear esto como una 

mera imposición de fuerza. La hay, como también un no querer meterse en la pata de los caballos de 

parte de los medios pero también está la incapacidad de nosotros, me incluyo, de no haber perseverado 

en esa disputa y auto-re*exión. Por eso, me temo, el intento quedó trunco.

N: Y ¿qué queda en un Chile sin república, o donde la consistencia de esa república es dudosa?

 Puede seguir habiendo un Estado-Nación, con un Estado intrusivo muy fuerte,  paradójica-

mente afanado en querer insertar a este país en una economía globalizada. Las implicancias que ello 

conlleva –más autoritarismo y falta de autonomía- no es lo que a mí me gustaría. Un Estado-Nación sin 

república, sin equilibrios, me parece complicado. El tema del republicanismo es importante porque es 

histórico y data desde hace 200 años. La pregunta es “en qué sentido” sigue pesando. Nuestro republi-

canismo tiene en un principio un carácter oligárquico y se vincula con una elite bastante extraordinaria, 

que es liberal pero funciona desde un mundo o sociedad tradicional, hacendal, jerárquica y autoritaria; 

una elite que en sus manifestaciones políticas se permite a sí misma ser progresista, innovadora, con un 

alto nivel de conciencia política. Bastante plural ideológicamente, al punto que en el siglo XX termina 

por tolerar y aceptar al Partido Comunista. Esa modalidad inclusiva evita y posterga el proceso revolu-
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cionario, por lo tanto, el republicanismo inicialmente es una opción de carácter anti-democrático, libe-

ral, anti-revolucionario. Una opción política gradualista, ingeniosa, hábil, por lo mismo que institucional.

 En cambio, desde hace cuatro décadas, desde los años 60 a nuestra época, estamos en un 

proceso revolucionario avasallador, de grandes transformaciones y aniquilamiento de esa sociedad tra-

dicional que sirviera de equilibrio. Quizás este nuevo proceso revolucionario hizo terminar la república, 

o a esa variante de república y el fenómeno político está en suspenso. 

 La historia del Estado-Nación, sin embargo, es más fácil entenderla. A %nal de cuentas la histo-

ria del Estado-Nación lleva a crear un ente administrativo muy poderoso, concentrado alrededor de los 

recursos del Estado al punto que el Estado termina siendo un gran botín; eso se acentúa en el siglo XX. 

En el siglo XIX se mantiene el equilibrio: se impide el poder de un Estado fuerte; los grupos dirigentes se 

oponen a un O’Higgins, a un Manuel Montt, a un Balmaceda, quienes auspiciaron -ciertamente Balma-

ceda y Montt- un Estado más fuerte. Todo ello mantiene un cierto equilibrio en el XIX. En el siglo XX no. 

El nacionalismo, las líneas ideológicas pro-Estado cada vez más insistentes, la crisis económica (la Gran 

Depresión) hacen casi imperativa la necesidad de un Estado interventor, centralizador, desarrollista y 

modernizador en que participen todos los sectores políticos organizados. De ahí que todos los sectores, 

incluso de derecha y de izquierda, sean estatistas en el s. XX. Alberto Edwards tanto como la UP, por 

ejemplo. Lo anterior,  de hecho, desemboca en la UP y en la dictadura militar, y es en este último período 

cuando tuvimos el Estado más poderoso de la historia de Chile. Un Estado más que policial, lo más cer-

cano que hemos llegado a un aparato totalitario con una anulación absoluta del espacio público. Pero 

un Estado y una tendencia que se re*eja, ya antes, en nuestra constitución, la Constitución del 25 y a su 

vez se reforzará en la de 1980. 

 En el siglo XIX quienes instauraron la república de alguna manera intuían este peligro: un 

Estado demasiado poderoso y una sociedad democráticamente participativa, esa combinación es algo 

que ellos trataban de impedir a punta de contrapesos. En el siglo XX dicho escenario temido terminó 

por producirse. De ahí que sea necesario hacerse la pregunta “bueno, qué república tenemos”, y qué ha 

quedado de ese propósito político de querer limitar el poder. Es decir, la antítesis de un Estado y un eje-

cutivo fuerte, una pura presidencia de la república en el fondo, con visos administrativos y de gestión, 

que es lo que tenemos actualmente.

N: En ese sentido la celebración del Bicentenario, ¿sería más bien el festejo de hacerse con el botín del Estado? 

 De acuerdo, pero lo que pasa es que la gente que administra el Estado hoy día lo hace bajo  

cierto consensualismo. Hemos tenido una Transición acordada entre quienes están en el poder y quie-

nes son oposición. Eso es lo que nos permite suponer que quizás el gobierno de la Alianza y de Piñera 

sea el quinto gobierno “de la Concertación”. Esos grupos en conexión con este poder magni%cado del 

Estado -un Estado que hace las políticas privatizadoras desde arriba- es muy poderoso. Los grupos que 

manejan y están vinculados con este Estado, concretamente la derecha y la Concertación, no son ton-

tos, no van a hacer demasiado alarde celebratorio: los podríamos desenmascarar, dejar en evidencia. Lo 

cual no signi%ca que podamos, desde ya, deducir su comportamiento. Son ellos quienes están conten-

tos y autocomplacientes con el sistema, más aún habiendo alternancia.

N: En “El peso de la Noche” usted hace referencia a la inestabilidad del orden en forma tan celebrado en las revisiones 
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tradicionales de la Historia de Chile. Identi%cando el argumento de autores como Gabriel Salazar, Julio Pinto y José 

Bengoa, con esa cara oculta no integrada y paralela al orden en forma. Cómo se articulan hoy estas dos caras de la 

historia nacional que son ese orden tan lustroso pero al mismo tiempo inestable y que siempre está, digamos, a la 

espera de esa otra cara que es la amenaza del desorden.

 

 Hoy día hay menos dualismo o contraposición extrema. El orden establecido se ha vuelto me-

nos institucional y por lo tanto es más informe y menos ordenado. He ahí, por ejemplo, el poder de las 

corporaciones. Hay una debilidad de las instituciones y sin embargo ese vacío de legitimidad está ocu-

pado por corporaciones, concretamente las Fuerzas Armadas y la Iglesia, ambas pre-institucionales. Los 

partidos son débiles, siguen siendo partidos muy extraordinarios si uno los compara con otros países 

de América Latina, pero conforme a nuestros estándares históricos, más débiles. Los espacios públicos 

son cada vez menos existentes o gravitantes. Las élites se han vuelto plurales: no es una sola élite, son 

muchas élites y la manera cómo actúan estas élites es a través de trenzas, o mediante acuerdos tácitos y 

tácticos. Así y todo, noto menos claridad de propósito, si se la compara con la élite tradicional, que des-

apareció en los años 60. A su vez, nos integramos a todo un mundo externo también desestabilizador. 

 En ese sentido, es posible que en la actualidad tengamos un mundo más participativo, más 

democrático. Nos hemos ido integrando, pero a través de canales líquidos, o semi-sólidos, como cuando 

el mercurio se desparrama fuera del termómetro y nos resulta imposible volverlo a su recipiente. Visto 

así, éste no es un orden propiamente tal. En el mundo tradicional existía cierta dualidad. Por un lado 

el orden institucional, pero que podía reventarse. Por el otro lado, teníamos una sociedad dual. Podía 

existir una hacienda, pero también se daban esas masas migrantes de vagabundos, gente que entra a la 

hacienda a trabajar esporádicamente, y que fascina a Gabriel Salazar. Esa dualidad los sujetos de la élite 

la manejaban. Ellos también eran bastante esquizofrénicos: salían del mundo autoritario de la hacienda 

y se movían a la ciudad y ahí eran liberales ubicándose muy bien. Las lógicas de la ciudad, del espacio 

público, eran lógicas diferentes a las que estaban operando en el mundo de la hacienda. La sociedad 

de hoy día es mucho más en-globalizadora y no hay distinciones tan claras. Es eso lo que la vuelve más 

informe. Bajo el esquema anterior, aunque hubiera dualidad, se la podía canalizar gracias a cierto grado 

de racionalidad.

 En el mundo tradicional había mayor conciencia de lo débil que eran las instituciones y esto 

sirvió a %nal de cuentas para reforzarlas. Hoy día vivimos en un mundo mucho más expuesto, desde 

luego a la globalización, expuesto a los medios de comunicación y eso debilita el control. Funcionamos 

como un sur%sta encima de la ola, metafóricamente hablando. Lo que es distinto a tener a un capitán de 

barco con una muy buena tripulación en medio de una tormenta en alta mar, imagen que calza con el 

siglo XIX y parte del siglo XX. Hoy en día, en cambio, manejamos a duras penas un escenario equivalente 

al de un equilibrista solitario en su tabla con olas que pueden llegar a tener, no sé, 8 metros o 10 metros. 

Si tú te caes en una situación así de peligrosa te puedes sacar la cresta literalmente.

N: Pensando también en las tesis de Salazar respecto de esta idea de los "ujos de historicidad que atribuye al mundo 

popular, con esta suerte de movimiento que se pierde pero retorna ¿En algún momento hay una especie de vuelta 

atrás del orden de la misma manera? 

 No, a mí ese aspecto de la re*exión de Gabriel me parece poco convincente: su  argumento de 

que hay un sujeto quien  “más temprano que tarde” se va a hacer de la historia y va a hacer la única his-
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toria posible, la historia del pueblo. Vengo refutando esa idea de Salazar desde que escribí el libro sobre 

la Independencia. No creo que nadie, hoy en día, controle la situación y pueda “hacerse de la historia 

para sí”; nadie es dueño de la historia. 

 Lo que me llama la atención, y en relación a la historia que a mí me compete, la historia del 

sujeto que yo privilegio (que es el sujeto de la élite), es que éste se hizo de un poder que no lo ha tenido 

ningún otro sujeto histórico en este país, pero que lo terminó por perder. Es desde esa perspectiva que 

yo escribo. Gabriel, en cambio, se remite a derrotados y silenciados que %nalmente se van a hacer del 

poder histórico. A mí me interesa una historia de sujetos que muy hábilmente se hicieron de un poder 

enorme, lo institucionalizaron y después lo perdieron. Solamente cifro  esperanza en la capacidad ana-

crónica de esas instituciones valiosas que dejaron y que continúan en el tiempo, independientemente 

de esa élite que en su momento las creó. Hay, pues, una diferencia. Yo no comparto el voluntarismo 

histórico de Gabriel aunque lo comprendo en él.

N: Al %n y al cabo, podría pensarse, su historia termina siendo una historia sin sujeto, un sujeto que estuvo…pero 

que ya no está

 Precisamente, admitiendo eso sí que me complica muchísimo, porque sí hay una similitud 

entre las formas de pensar de Gabriel y la mía: que no podemos concebir historias sin sujeto. Que yo me 

quede sin sujeto en la historia actual y Gabriel siga cifrando su esperanza en un sujeto popular aún sin 

producirse la toma de poder, de algún modo,  nos hermana. Yo hubiese querido que la sociedad civil se 

planteara como una alternativa al establishment actual, pero a la sociedad civil la veo débil en Chile to-

davía, no la veo muy elocuente. Si tuviéramos una sociedad civil que se organizara y fuera convincente 

en su hablar, ahí tendría cierta esperanza en un sujeto histórico posible. No quisiera dar la impresión de 

que mi diagnostico sea nostálgico o pesimista, es simplemente realista. Los historiadores tenemos que 

ser realistas para que seamos creíbles. No entro a enjuiciar si eso me parece bien o mal, simplemente lo 

constato y ciertamente en lo personal a mi no me gusta tener un establishment tan sin competidores. 

Pero hasta ahí no más llego. 

N: Esta pregunta tiene que ver con la anterior: Si hasta la caída de la sociedad agraria esa fragilidad del orden se 

sostuvo sobre los pilares fácticos del peso de la noche y con la caída de la sociedad agraria el peso de la noche de una 

u otra manera acaba desarticulándose ¿cuáles son los cimientos del tambaleante orden en Chile hoy? ¿qué mantiene 

al “sur%sta” surfeando todavía? 

 Yo quizá me expliqué mal o no se me entendió enteramente: el frágil orden, bajo el orden 

tradicional, superó el factismo, desde luego el hacendal, precisamente porque se reconocieron sus lími-

tes. Es decir, la élite dirigente tradicional se dio cuenta de que este país no se podía gobernar como se 

gobernaba la hacienda y por eso tuvieron que moverse al mundo político. En el mundo político, ellos 

se basaban en el poder social que provenía de la hacienda, pero lo que hacían en la hacienda no era lo 

mismo que hacían en la ciudad, en la plaza pública, en la universidad o en el congreso. Ahora bien, los 

cimientos del tambaleante orden del Chile de hoy día, del 2010, son aun más fácticos que en el pasado. 

El valor que yo le encuentro a los grupos de elite tradicional es que se dieron cuenta de las limitaciones 

de la facticidad y por eso aceptaron los términos políticos de la ciudad y sus instituciones. Mi impresión 

es que, hoy, los excesos de facticidad se deben a que ya no hay contrapesos institucionales. 
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 La elite tradicional creía en el espacio público. El establishment actual –que yo concibo como 

el conjunto de distintas elites o grupos que conforman ese poder actual- solo comprende y se a%nca en 

el mercado. Si la elite tradicional creía en el espacio público estos creen fundamentalmente en el Estado, 

o más bien en los *ujos, el ir y venir de los recursos económicos, concretamente  %nancieros, buena par-

te de los cuales los sigue concentrando el Estado. De existir un orden hoy día me parece que es produc-

to de una mano invisible y en el mejor de los casos esta mano invisible produce un equilibrio ecológico 

que preserva o protege a la humanidad. El problema es que el mercado y estos *ujos %nancieros son 

bastante brutales y bastante fácticos, muy poco humanos. Son fácticos porque estamos hablando más 

bien de un mercado oligopólico, no de un mercado plural.

N: En ese sentido la mano no es tan invisible, digamos.

 Exacto. No es tan invisible. Así y todo pienso que quizá, no sé… quizá, de alguna manera esta 

sociedad se va a terminar por proteger del mercado. Pero eso no ocurre aún. Lo que hace funcionar bien 

o mal a la sociedad actual es la dinámica de los *ujos económicos. Esto no me parece que garantice un 

orden. Vivimos en un orden a primera vista ordenado, un orden entre comillas. Por eso un gobierno 

como el de Piñera a lo sumo pretende administrar o gestionar esta sociedad. No veo atisbos de orden en 

la sociedad civil, que sería la otra alternativa. Esta sociedad civil, en el mejor de los casos, me parece muy 

estética, estetizante, a veces manierista: una estética muy versátil, en que las generaciones más jóvenes 

son bastante diestras, a veces irónica o paródicamente, en semi-serio, conectándose y desenchufándo-

se. Una  ductibilidad compensatoria que sirve para sobrevivir en este mundo. 

N: En ese mismo libro usted plantea que en la independencia se abre un periodo de modernización de larga duración 

que se funda en una tradición republicano-liberal y citando a Tomás Mann, dice usted cuando inicia esas re"exiones 

en torno a la proyección moderna, que “comienzan tantas cosas que luego sin duda no han dejado apenas de comen-

zar”. En ese sentido le quería preguntar cuál es el estado actual de esa modernización de larga duración, entendiendo 

que comienzan tantas cosas que, luego, no han dejado de comenzar.

 Yo, hoy día, diría que comienzan a desaparecer tantas cosas que luego sin duda no han dejado 

de comenzar a desaparecer. A mí me interesa, en este momento, más lo que la modernización destruye 

que lo que crea, también más los costos de la modernización que sus bene%cios. Por eso desconfío de 

nuestra variante actual del progresismo. Lo cual es contradictorio, porque desde la Ilustración en ade-

lante gente como yo se plantea en términos positivos acerca del cambio, la modernización, el progreso 

y demás. De ahí que nos sea útil la discusión entre modernismo y posmodernismo. Sin tener que aban-

donar los propósitos de la modernización ilustrada, en los cuales sigo creyendo, pienso que hemos lle-

gado a un punto donde uno tiene que hacerse seriamente la pregunta de cuántos costos se han estado 

produciendo en aras de alcanzar dicho progreso. No se trata, entonces, de abandonar los parámetros, 

los objetivos o las utopías iluministas, sino darse cuenta de que tienen límites. 

N: Pero es una modernización -desde ese punto de vista- distinta, no es la misma modernización republicano-liberal. 

¿Sería una modernización del mercado, una modernización…?

 Claro que es diferente: una modernización a partir de la política es distinta a una moderniza-

ción a partir del mercado. La modernización a partir de la política es más intencional y por tanto asegura 

un mayor grado de orden. Sin perjuicio de que eso, históricamente, tenía una serie de falencias, porque 
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ese orden político no era enteramente democrático, era más bien antidemocrático, no era enteramente 

participativo y en la medida que era liberal era bastante injusto, eso yo lo concedo. En cambio, el mer-

cado es mucho más inclusivo, más participativo, más dinámico, más informe, aunque creo que también 

más fáctico. A mí me parece que el mercado es el eje central de la sociedad actual, a diferencia de lo po-

dría haber sido la plaza pública o la institucionalidad pública en otro momento histórico. Y el mercado 

hace más visible el poder y lo muestra descarnado, como más brutal, mientras que en el orden “antiguo” 

o tradicional, tradicional modernizante e iluminista, la política actuaba como limitación del poder. Mi 

impresión es que la política como limitación del poder o está herida, mortalmente herida, o ya se murió 

y por eso quedamos a la intemperie y a merced del mercado.

N: Bueno, en ese sentido usted, en “La Independencia de Chile” plantea que desde entonces la historia de Chile es sin 

duda una historia política, eminentemente política

 SÍ.

N: Desde ese punto de vista la historia actual de Chile, digamos, este ciclo histórico de Chile sería…

 Historia económica o peor que historia económica, que es muy aburrida yo encuentro, eso 

sería una historia del consumo ¡peor aun!

N: Y tal vez, esta suerte de historia de “las cositas”, de “los objetos”, de “las formas de vida” de…

 O las marcas.

N: O las marcas, eso sería la historia de hoy…

 Si, así es.

N: Y eso, de una u otra manera, ¿se re"eja en la historiografía chilena hoy?

 Si. En el fondo, nosotros nos hemos estado moviendo de una sociedad que funcionaba alre-

dedor de ciudadanos y terminamos en una sociedad que gira en torno a consumidores. Eso lleva a un 

cambio en el tipo de historia que se hace. En una primera etapa hacíamos una historia política para darle 

sentido al actuar ciudadano. En la actualidad tenemos una historiografía que estaría al servicio del clien-

te que necesita informarse acerca del cambio de consumo. En su momento consumían automóviles mo-

delo “T”, Ford “T”, y ahora tienen automóviles tipo japonés, coreano, lo que sea. La oferta historiográ%ca 

es en exceso micro-histórica y eso supone no tanto un sujeto histórico como a un consumidor de esa 

historia que se va a querer ver re*ejado en la oferta historiográ%ca que le proporciona el historiador.

 Es decir, así como los historiadores en los años 80 y 90 comenzaron a ofrecer sus servicios a 

grandes empresas, iban donde el banco x, y o z y le ofrecían historia del banco, para que el banco a %nal 

de año le regalara a sus mejores cuenta-correntistas un libro que ponían en la mesa de café. Hoy día 

tenemos una oferta de historia hecha a medida de los distintos consumos, entonces los a%cionados de 

los automóviles tienen historia del automóvil. Los a%cionados a la historia de la cocina tienen historia de 

lo que se consumía en los distintos tiempos históricos, que se yo, los vinos desde los griegos hasta los 
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sommeliers de hoy día. O la historia de las preferencias sexuales, por ejemplo. Este tipo de historia en el 

peor de los casos se puede transformar en una historia de guetos. Una situación complicada porque la 

historia tiene que dar cuenta de sentidos compartidos por grupos bastante heterogéneos, mientras que 

esta historia es una historia muy sectorial, puntual, demasiado estrecha, poco ambiciosa. Pero, sí, va a 

haber gente que irá tras esos menús y se los van a devorar.

 Todavía en la historia de Salazar hay un sujeto con un grado de nobleza alta. Tenemos un 

sujeto, según Gabriel, silenciado históricamente que toma conciencia de su historicidad y por tanto se 

puede hacer de un poder histórico eventual. Eso me parece una argumentación no solamente románti-

ca, es una argumentación que a un historiador como Michelet le hubiera gustado leer. Es una propuesta 

noble y aun cuando yo no comparto necesariamente la misma simpatía para con ese sujeto, ciertamen-

te me hace mucho sentido en tanto interpretación posible, es decir, admito que es ensalzador. Pero si 

alguien me viene a ofrecer historia, no sé, de las farmacias, yo no le veo ninguna altura de miras a eso 

¿me entiendes?

 Se trata de una oferta historiográ%ca pornográ%ca. Uno la ve en los menús de pantalla y hace 

los clicks correspondientes para recibir lo que quiere “bajar” o “subir”, en ese sentido es pornográ%co. 

Creo que la historia tiene que tener un cierto grado de universalidad mayor. En última instancia, Gabriel 

Salazar, más allá de la especi%cidad del sujeto popular chileno que él está rescatando, está haciendo 

una propuesta humanista. El paradigma nacional, un paradigma que a mí me complica muchísimo, 

lo encuentro estrecho, pero incluso todavía el paradigma nacional ofrece una transversalidad mayor. 

Es lo que explica por qué estoy haciendo una Historia general de Chile que aspira a poner a Chile en un 

mapa mayor. De ahí que le dedique mucho tiempo a  temas sobre Europa y sobre América Latina a la 

vez que estoy haciendo historia de Chile. En ese sentido no es una historia nacionalista aun cuando el 

paradigma nacional me resulta parcialmente útil. Por el contrario, volcarse a hacer algo tan empírico, 

tan puntual, tan pelo de la cola, muy en las líneas micro históricas actuales, lo encuentro pobre, estrecho 

de miras. Nos  conduce a un empirismo micro-histórico positivista y eso que se suponía que habíamos 

superado ese tipo de enfoque.

N: De todas formas, digamos, volviendo a las re"exiones sobre la mano invisible que no es tan invisible, aunque se 

ponga en entredicho la idea de política y la idea de orden en el Chile actual, seguimos teniendo personas que lo de-

tentan, digamos, seguimos teniendo una élite aunque no sea la misma élite, la política no tiene la misma centralidad 

que en el siglo pasado; de todas formas está esa gente ahí. Le quería preguntar….

 Pero no son la misma gente.

N: No son la misma gente… seguimos teniendo élite en ese sentido, no se ha vaciado de  actores el escenario político, 

seguimos teniendo política, etc. En ese sentido quería que re"exionara respecto de cuál es la nueva elite “gobernan-

te” si lo quiere ver así, desde su punto de vista

 A mí me parece que lo que nosotros tenemos en las esferas más altas desde hace 40 años es 

un establishment, un enjambre de grupos de poder, no siempre interesados en  la política,  a lo sumo 

sectoriales sin capacidad de representar un todo mayor, como podría ser un país o una sociedad.

N: ¿En el sentido de que no hay un proyecto no son élite dice usted?
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 Exactamente. Está la jerarquía eclesiástica, están los militares, están los empresarios y hasta 

ahí, estoy hablando de poderes fácticos ¿te das cuenta? En la de%nición que ha terminado por ser clási-

ca a estas alturas del juego ¿no? Los medios de comunicación: otro poder fáctico. Súmale a eso proba-

blemente la industria más potente en los últimos 20-25 años en Chile: la publicitaria, que en su proyec-

ción y bombardeo icónico constante actúa como un poder fáctico, con una capacidad de reproducción 

y de demostración extraordinaria. Ahora bien, ese conjunto de actores puede vincularse, hacer todo 

tipo de links entre ellos, trenzas, consensos tácticos para potenciar cada uno de sus poderes, pero no 

manejan la totalidad, porque nadie maneja la totalidad. Y ninguno de esos actores grupales puede ex-

plicarme el sistema en el cual opera, sin perjuicio de que se mantienen en la cresta de la ola y tienen una 

extraordinaria capacidad, hasta ahora, de no caerse. A mí me parece que esto es enteramente distinto a 

lo que ocurría en el mundo moderno tradicional, donde nos hacían una propuesta de espacio público, 

nos hablaban de un ciudadano-sujeto histórico y tenían políticos e historiadores y a veces historiadores 

que también eran políticos que te explicaban el sistema. Eso yo no lo veo hoy.

 A su vez este sistema en el cual estamos operando hoy en día puede estar siendo maneja-

do por hilos y dinámicas que escapan a la autonomía incluso nacional, en un contexto ya de alcance 

globalizado y entonces, en ese contexto, uno debiera preguntarse: cuál es el grado de autonomía o 

de libertad individual de las personas. Porque esto último es algo que no hemos hablado en toda esta 

entrevista: la libertad. Hemos hablado del orden, hemos hablado de sujetos y demás pero no hemos 

hablado de la libertad y me parece que ese es el padrón %nal para hacer las comparaciones, hacia allá 

deberíamos estar dirigiéndonos. Una de las debilidades mayores del liberalismo, de la Ilustración y del 

modelo de modernización ilustrado es que no nos hizo tan libres como pensábamos que nos iban a 

hacer. Es más, de repente nos encontramos en un mundo que parece retrasar aun más la posibilidad de 

tener sujetos individuales y libres.

N: Usted ha argumentado también que dicho proceso de modernización de larga duración se funda sobre las bases 

del reformismo borbónico en el marco de un “Estado modernizante que ofrecía progreso sin revolución, un reformis-

mo voluntarista que no pretendía alterar el orden social”. Cuestión que se proyecta desde la %gura de Mateo de Toro 

y Zambrano hasta la %gura de Allende y la apuesta de la izquierda chilena de llegar al socialismo sin una revolución 

(Que nada cambie para que todo cambie). Como plantea Immanuel Wallerstein la modernidad encarna tanto una 

promesa de progreso como una promesa de emancipación. Resulta visible la analogía entre estas dos promesas y los 

proyectos de la tradición modernizante liberal republicana y el mesianismo que usted critica en “El Chile Perplejo” 

¿Hasta qué punto su interpretación historiográ%ca hace primar el primer aspecto sobre el segundo? ¿No ha sido la 

incompatibilidad entre estos dos aspectos la causa del dudoso éxito de la modernización reformista y el mesianismo?

 Pero sí legitimó lo otro.

N: Legitimó… ¿a qué se re%ere con lo otro?

 El proyecto republicano permitió el cauce de esas propuestas emancipadoras que son más partici-

pativas, más integradoras, más democráticas, pero que a su vez también son más mesiánicas. De ahí que se 

haya impuesto una oferta liberal, la cual siempre supuso un sujeto restringido, porque cuando estamos ha-

blando de un sujeto ciudadano estamos hablando de un sujeto que es ilustrado, que es informado y que por 

lo tanto en el espacio público puede ser libre, para hablar, para opinar; y es libre en el sentido de que está más 

allá de un estado de necesidad. Estoy dando la explicación del espacio público derivada de Hannah Arendt. 
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 Desde el momento que nosotros incorporamos a grandes sectores masivos el asunto se com-

plica. El liberalismo ya no sirve. A esas alturas del juego --estamos hablando de la segunda mitad del 

siglo XX-- tú no los puedes parar, no le puedes negar la oferta inicial que sirvió de legitimación a esa 

primera etapa republicana y liberal. De hecho, tenemos una oferta de soberanía popular, que es una 

idea revolucionaria y que está operando desde los inicios de la república. ¿Cómo entonces te vas a echar 

para atrás y se la vas a quitar a quienes la exigen? Sobre la base de lógicas liberales tú no puedes impedir 

que Allende haga un gobierno efectivamente soberano-popular. La ironía del asunto es que cuando 

llega Allende a La Moneda ofrece una soberanía popular dentro de una institucionalidad que no es tan 

distinta a la que los abogados de don Mateo de Toro y Zambrano le aconsejaron que aceptara en 1810. 

Cuando se niega esa posibilidad que Toro y Zambrano había ya aceptado, ahí es cuando se pone %n a 

la república. Llega la dictadura militar e incorpora a la revolución ya operante un ingrediente de orden 

capitalista brutal, neoliberal, Chicago, que hace del mercado algo in%nitamente más participativo. Do-

blemente más participativo porque la estructura política siempre había sido restringida. De hecho, los 

militares superan las limitaciones de la oferta política y ofrecen una democratización mayor. En ese con-

texto, quién con criterios iluministas modernizadores, reformistas, antirrevolucionarios podría haber 

parado eso, ¡imposible! Por eso me parece que un Pinochet, los Chicago Boys, pueden sobrepasar con 

creces a un Allende ¿me entiendes? 

N: Pero en ese sentido el mesianismo se mantiene en los márgenes del proyecto republicano liberal, o al menos el 

proyecto republicano liberal permite que ese proyecto exista. 

 El problema con el mesianismo dentro de la estructura republicana-liberal es que la tensa, 

genera un cuadro altamente con*ictivo. Pone su esperanza en un mecanismo de cambio potentísimo 

que es el Estado y en ese sentido le encuentro razón a Mario Góngora cuando sostiene que la propuesta 

de Frei Montalva, de la Unidad Popular y de la dictadura militar son revoluciones constructivistas desde 

arriba. Lo que yo no logro entender de Góngora es por qué él creía en el Estado. Hacer esa revolución 

sin el Estado era inconcebible, creer en el Estado te lleva a creer mesiánicamente en la revolución; pero 

me parece que ese es un problema de Góngora. Góngora alguna vez fue %lo-falangista y militante del 

Partido Comunista.

N: Es un hombre que fue de todo.

 Sí, pero siempre fue anti-liberal, por lo tanto hay una consistencia en todo lo que él eligió ser. 

Siempre un anti-liberal, por lo tanto me parece que en última instancia una persona como Góngora, 

como también una persona como Gabriel Salazar creen en la revolución. Yo, en cambio, no creo en la 

revolución. Personas como Góngora y quizá incluso como Gabriel, en última instancia, podrían aceptar 

un Estado fuertísimo. Yo no. Es evidente eso en Góngora. En el caso de Gabriel la situación no se ha 

presentado. Hasta ahora él ha estado abogando por sujetos que no están plenamente integrados ni se 

han hecho enteramente del poder, pero –me pregunto-- si se llegara a producir una situación en que 

%nalmente el poder popular se lo toma, ¿qué se va hacer? Un pregunta muy leninista. ¿Se van a organi-

zar o no en un Estado? Yo sospecho que toda revolución o giro histórico-revolucionario eventualmente 

conduce o supone un Estado totalitario. Si eso llega a pasar en mi vida, por suerte soy amigo de Gabriel y 

como creo en los estatutos de privilegio, no sé, se apiadarán y me permitirán por lo menos exiliarme, espero.

 Evidentemente me baso en el único guión histórico que nosotros conocemos. No puedo con-
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cebir una revolución sin que termine por aumentar el poder del Estado. Estoy todavía %jado en el diag-

nostico %losó%co-histórico que hizo de Tocqueville. No conozco otro desenlace, otro escenario posible 

de llegar a producirse una revolución. Pero esas son las limitaciones de los historiadores. Solo podemos 

manejar variables ya conocidas y de ahí intentar hacer prognosis. Ahora bien, en una de éstas se genera 

una situación totalmente inédita, pero yo no la vislumbro, es decir,  no soy futurólogo, soy historiador, 

no sé si te respondo a tu pregunta

N: Sí. Solo quiero profundizar en un aspecto más: A partir de lo que hemos conversado sobre esta pregunta ¿le parece 

que el diagnóstico podría ser que hay una cierta contradicción entre la república y esa inclusión o incorporación que 

se dio en el marco del mesianismo?

 La contradicción…

N: De la tradición republicano-liberal, digamos, hasta qué punto…

 Entre nosotros, la tradición republicano-liberal es una tradición ambigua. Tanto en su oferta 

emancipadora como lo que en última instancia puede materializar en la realidad. A ver si nos entende-

mos: el republicanismo liberal siempre operó sobre la base de una ambigüedad, pero una ambigüedad 

que a las alturas de los años 60, 1960-1970 quedó en evidencia y por eso podemos hablar de una con-

tradicción entre lo que se ofrece y lo que se puede concretar en tanto oferta. Inicialmente se ofreció 

soberanía popular pero restringida con medidas censitarias o control del voto.

 Entonces, yo comprendo la crítica que se le hace a la institucionalidad liberal desde falangistas 

convertidos en demócrata-cristianos o desde socialistas y la izquierda. No se podía seguir sin concreti-

zar una mayor participación, y ahí los liberales no tuvieron ninguna repuesta. Entonces los pillaron y eso 

explica porqué el liberalismo se termina, no puede continuar. Y además, junto con eso, terminaron con 

los que hicieron de esa propuesta, ambigua y todo, también algo frágilmente valiosa. Al %nal la derecha 

liberal muere como sujeto histórico y ahí se termina la historia de esos dos grandes fenómenos: de 

esa elite y de esa propuesta liberal. Lo que viene después es otra historia simplemente y ahí escapa mi 

propia capacidad de análisis. Yo solamente puedo constatar ese nuevo escenario, pero no lo entiendo 

plenamente. Un mínimo de rigor intelectual me obliga a reconocer mis falencias. Sólo puedo diagnos-

ticar, pero no le encuentro sentido a lo que viene después. 

 Es decir, me parece que viene una revolución que pone %n a una historia y nos hace ir hacia 

otro escenario. Sabemos que la revolución es el gran mito del siglo XX. En verdad, un mito que comienza 

en el siglo XVIII y se proyecta en el siglo XIX, pero que el caso chileno lo desmiente, en la medida que se 

desmienten las posibilidades reales de esa revolución. El potencial de esa revolución es existente desde 

el 18 de septiembre de 1810, pero se la evita y retrasa hasta la segunda mitad del siglo XX. Un logro 

históricamente notable toda vez que se evitó sin tener que caer en reacción ni en tradicionalismos añe-

jos. La elite tradicional fue modernizante. ¿Qué va a surgir de ese proceso revolucionario que termina por 

producirse y en que todavía estamos? Más allá del mesianismo y con características totalitarias también, yo 

no sé, la verdad es que no lo sé. Puedo suponer ese escenario positivo eventual pero no logro encontrarle 

lógica ni razonabilidad, solo demandas, resentimientos y deudas por cobrar, en %n, preterofobias, rechazos 

al pasado político anterior. De ahí que a mí me parezca que la revolución sea siempre un sin sentido, una 

oferta de un sin sentido que el pensamiento ilustrado no logra terminar por entender. No sé si me expliqué.
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N: Sí, sí quedó claro. Bueno, la última pregunta…En el marco de una sociología dominado por el anquilosado funcio-

nalismo norteamericano, Wright Mills planteaba la importancia de la historia como el fuste de las ciencias sociales. 

En Chile autores como Aníbal Pinto, Enzo Faletto, José Medina Echavarría y otros hicieron lo propio varios años antes. 

Desde la otra vereda tenemos re"exiones clásicas como la de Fernand Braudel sobre la historia de las ciencias socia-

les o las elecciones de método de Marc Bloch. En algunos de sus textos usted mismo ha utilizado categorías “de” las 

ciencias sociales, como “crisis de legitimación” para interrogar a la historia de chile. En su opinión, en qué estado se 

encuentra hoy el diálogo entre la historia y las ciencias sociales y qué aporte puede hacer, digamos, la historia de las 

ciencias sociales y viceversa. 

 No creo que haya mucho diálogo; quizá lo más cercano a una aproximación entre la historia y 

las ciencias sociales puede ser la antropología. No me parece que las teorías de sistemas, o más especí%-

camente de sistemas comunicativos nos sirvan mucho a nosotros los historiadores. Cuando se produjo 

el diálogo entre las ciencias sociales y la historia se hizo sobre la base de una especie de colonización 

de las ciencias sociales a la historia, la historia se volvió más economicista o más sociológica. A mí me 

tocó ese momento cuando me estaba formando; algo de eso se nota en el libro sobre la Independencia. 

Todavía en los años 80 y 90, que es cuando yo estaba escribiendo la tesis doctoral, la historia aparecía 

como ciencia social. Yo estoy muy alejado de eso hoy día. Ya no me parece una ciencia social. La historia 

es más cercana a una propuesta artística, está más relacionada con la literatura, con la retórica y con las 

humanidades, no es una ciencia. Las  ciencias sociales son instrumentales. Los cientistas políticos, ¿de 

qué sirven?; están interesados fundamentalmente en encuestas y los sociólogos en la actualidad no me 

resultan tan lúcidos como podría llegar a ser un Max Weber lúcido, pero un Max Weber lúcido porque 

sabía mucha historia. Para todos los efectos miro a Weber como un historiador que desarrolla una nueva 

disciplina que es la sociología. En consecuencia, en mi caso particular, no veo muchas posibilidades de 

diálogo. 

 Con todo, estoy consciente que los aportes intelectuales son solo parcialmente disciplinarios. 

No hay que ser historiador para hacer historia y se puede hacer historia desde la sociología. Por ejemplo 

cuando leo trabajos como los de Moulián o los de Manuel Antonio Garretón o los de Bengoa o los de 

Foerster o los de Sonia Montecinos, o los aportes más “sociológicos” de un Gabriel Salazar, no me hago 

la pregunta si son o no de historiadores. El aporte que ellos hacen a la historia es enorme, mucho más 

elocuente y lúcido respecto de la historia chilena que el de la mayoría de los historiadores. Entonces, 

cuando me re%ero a que no veo mucho diálogo, es en términos de un diálogo entre las disciplinas. Por 

el contrario, siempre creo que es posible un diálogo entre autores.

 En última instancia, el valor de la historia consiste siempre en devolvernos humanidad, la de 

%guras singulares, individuales, valiosas, creativas. Echo mucho de menos en el trabajo de los historia-

dores esa valoración necesaria de grandes artistas, %guras creativas, consecuentes, elocuentes, %guras 

humanas, sobre-humanas, que pueden ser también políticos, por ejemplo. Figuras sobre-humanas por 

lo mismo que muy vulnerables, frágiles, pero que así y todo no se rinden ante aquello que las puede 

avasallar o terminar matándolas, liquidándolas. A mí me hace falta ese tipo de historia, y en Chile con-

cretamente. Yo mismo estoy haciendo una historia general de Chile y eso es porque funciono dentro de 

una lógica canónica que supone que los historiadores en Chile terminan por escribir historias generales, 

después de haber hecho un libro sobre la Independencia, un libro sobre Portales, y otras contribuciones 

sobre historia contemporánea. Así es la tradición en que me ubico. Con todo, debería estimularse a his-

toriadores jóvenes a que empiecen a hacer una historia también de personajes, de sujetos individuales. 
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Otro punto es que no podemos ser tan teóricos ni tan abstractos como los %lósofos o como los sociólo-

gos. Tenemos que alcanzar una posición intermedia entre los novelistas y la gente más sesuda. Lo que 

hacemos los historiadores entre medio es algo bastante más sencillo. Es bien modesto, aunque a veces 

no suene muy modesto.

 Supuestamente,  soy un historiador de la élite,  casillero en que me metí cuando todavía la 

historia estaba fuertemente colonizada por las ciencias sociales. Visto así, yo sería un historiador de un 

sujeto sociológico. Algo me escapo de esa horma cuando pretendo hacer una historia general de “los 

sentidos de la historia” de Chile. Cuando la concluya quizá me gustaría escribir una biografía, para serte 

franco. Una biografía de un personaje cómo, no sé, José Miguel Carrera, o podría ser otro. Escribí una 

historia política: el libro sobre la Independencia. Después volví a escribir un libro sobre el fenómeno 

político --“El peso de la Noche”--, después una historia general, y también hice historia contemporánea 

con “El Chile Perplejo”. Ahora en este momento estoy tratando de escribir un libro sobre la toma el año 

pasado en la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile, la cual tiene elementos de crónica narrati-

va. Supongo que lo que faltaría por hacer es una biografía.

N: Sobre un comentario que hizo usted alguna vez en una entrevista de “Una Belleza Nueva”, creo, no recuerdo si era 

el programa anterior… recuerdo que comentaba la importancia de la Universidad de Chile como una institución 

liberal frente al poder del Estado, etc. ¿cómo ve el estado de la Universidad de Chile frente a la contingencia actual?

 A mí me parece que la Universidad de Chile está pasando por una etapa bastante crítica y a 

veces pienso que estamos en una situación más grave que durante la dictadura, en la cual fui alumno 

en la Universidad de Chile, lo que es bien preocupante. La Universidad de Chile es una universidad que 

está fuertemente amenazada, pero no solamente desde afuera, es decir, desde el gobierno, el Estado 

en este caso, ni tampoco por mayores competencias en un mercado, sino por un fenómeno implosivo 

interno. Cuestión sobre la cual no hay su%ciente conciencia al interior. Por ejemplo, la privatización de la 

Universidad de Chile no es solamente producto de una imposición desde la dictadura, los gobiernos de 

la Concertación y hoy día de Piñera, sino que hay una especie de colusión de parte de nosotros, del mundo 

académico, que ha aceptado los términos de esas imposiciones. Lo que es gravísimo y  Víctor Pérez es un 

claro ejemplo de eso. Por tanto no le creo nada a Víctor Pérez cuando le da un ataque de histeria frente a 

Sebastián Piñera. A mí me parece que de ese estado actual de la Universidad de Chile es más responsable 

un ingeniero “informático” como Víctor Pérez que un Sebastián Piñera. Un Pérez Vera que fue director de de-

partamento en ingeniería industrial durante la dictadura y que le ha llevado sistemáticamente el amén a las 

propuestas tecnocráticas de privatización de la institución. Por lo tanto Pérez es la persona menos indicada 

para despotricar en contra de las amenazas externas a la Universidad y me parece una cobardía hipócrita no 

asumir la responsabilidad que nos ha cabido a cada uno de nosotros al interior de la Universidad sin haberlo 

impedido. Lo mismo respecto al carácter público de la Universidad; y conste que estoy usando a Pérez nada 

más que como una %gura simbólica. Más allá de sus personales incompetencias, que son muchas, él es una 

manifestación de un fenómeno mucho más extendido en la Universidad. 

 En general la Universidad me parece una institución en ruinas, anacrónica, aportillada, bastan-

te apolillada, pero que posee a su vez tres cosas a su favor: tiene una extraordinaria historia para atrás y 

eso es un capital en cualquier momento; dos, sigue atrayendo a los mejores egresados de la secundaria 

y eso es una ventaja que se la quisiera cualquiera otra institución superior; y tres, el que la Universidad 

esté en un estado ruinoso no signi%ca que esté todo perdido. 
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 Cuando empecé a estudiar en Estados Unidos me especialicé inicialmente en historia del arte 

y literatura del Renacimiento; sé, por tanto, todo lo bueno que puede hacerse a partir de ruinas. El que 

estemos en un estado ruinoso no signi%ca que estemos en un estado terminal. Sigo apostando a esos 

tres puntos a nuestro favor porque siento que todavía la Universidad tiene una capacidad de respiro 

histórico posible, pero mis esperanzas no pasan más allá de eso, que no es poco, ni tampoco mucho. 

Santiago, 14 de Julio de 2010


