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Toda la vida es ahora.
Ventanas abiertas mirando al postmodernismo 

desde la casa de un educador popular sudamericano.

Daniel Fauré Polloni87*

PRIMERA PARTE.

Primera ventana: Qué sitúa el problema.

Paulo Freire se ha transformado en una especie de karma para los educadores y educadoras 
populares latinoamericanos. En una imagen santa para la billetera. En un amuleto. Por eso, mientras 
releía sus palabras de su última visita a Chile, poco antes de su muerte -hace ya 10 años-, noté 
con sorpresa como se de%nía, en entrevistas diferentes pero, en el fondo, al mismo tiempo, como 
un educador “postmoderno y progresista” y un “educador de los lugares comunes”. En vista de 
tamaña provocación, sentí que era necesario adentrarme de una vez en un debate pendiente para los 
educadores y educadoras populares del continente: el de cómo describimos el mundo del hoy o, como 
diría el mismo Freire, el problema del  cómo vamos a nombrar nuestro «aquí y ahora». Y eso implica, 
si hacemos eco de los últimos debates desde las Ciencias Sociales –las llamadas a crear lenguajes para 
comprender la realidad-, encarar el concepto de “postmodernidad”. Por lo mismo, lo que sigue son 
re'exiones –muchas veces dispersas- de un educador popular latinoamericano frente a uno de los más 
«globalizados» nombres con que se intenta aprehender el presente. Sobre sus límites, sus aplicaciones, 
sus adecuaciones y trasvasijes. En el fondo, sobre su «utilidad» en la comprensión de nuestro particular 
presente y en la práctica misma de la renaciente educación popular en nuestro país. Es decir, un desafío 
que incluya lectura de palabra y lectura de mundo: un desafío freiriano.

Segunda Ventana: Que con vidrios recién limpiados re#ejan el rostro del 

que mira.

Ahora, es necesario aclarar un par de cosas a manera de precauciones previas: La mirada que 
se ofrece no es ni imparcial -¿puede alguna serlo?-, ni técnica, ni especializada. Se encuentra preñada 
de imágenes previas, prejuicios y confusiones. Es la mirada particular de un historiador social de 
profesión, educador de vocación y que, en su baño cienti%cista de cuatro años en la «Academia», notó 
como, poco a poco, la palabra, la imagen, el aroma del postmodernismo se apoderaba de seminarios, 
bibliotecas, discusiones de pasillo, rayados de baños y carretes. Y huelga decir que en esa invasión no 
me amotiné, y vacié muy pocos cartuchos. Más bien practiqué surf  por sobre la ola. Por eso, éste es un 
ajuste de cuentas con ese pasado -¿o futuro?-. Es una nueva apuesta que jugamos entre este emergente 
sentido común de la Universidad Privatizada y mi identidad dual…

87*Educador Popular, Movimiento de educación popular Eduardo Galeano. Licenciado en Historia, Universidad de 
Chile. dfaurep@yahoo.com 
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Tercera Ventana: Qué se abre a los formalismos de la Academia.

Otra aclaración, que suelen llamar “de método”. La literatura sobre el tema, las creaciones 
intelectuales que buscan darle soplo de vida a este Frankestein llamado “Postmodernismo” en su larga 
marcha de la invención al lugar común, es extensa y daría para rellenar ratos libres de varios años 
de mi vida. Y amo esos lugares, no pienso sacri%carlos. Por lo mismo, la elección de las fuentes no 
tienen rigidez investigativa: las dejé a la intuición y al azar. Como un regalo de entrada para dicho 
postmodernismo: un collage…

Cuarta Ventana: Qué da al océano esperando sumergirse… buscando una 

de$nición.

De%niciones de “postmodernismo”: grave problema. O al menos, no el mejor comienzo 
para nuestra apuesta. Digo esto porque lo primero en encontrarnos en este buceo por los mares 
conceptuales es una lápida. Al parecer –como tantas otras veces- llegamos tarde a la %esta. O a la 
playa, en este «húmedo» caso. El mar –o al menos su foto- ya se encuentra en cualquier rincón del 
planeta y, por lo mismo, cuesta más aprehenderlo. Como plantea Follari: “Categoría tan utilizada 
como escasamente esclarecida, la de “postmodernidad” dio lugar a un considerable debate en los años 
ochenta y noventa del siglo XX, para perder presencia %losó%ca posteriormente, precisamente al 
haber sido absorbida por el sentido común y el uso cotidiano y periodístico”.88

Pero esto no debería desanimarnos. Creo que podemos buscar otros acercamientos al 
concepto. Y qué mejor que un guía turístico como Brünner, que nos ofrece una lista de entradas 
posibles para este concepto «comodín»: 

“[El concepto de postmodernidad] Ha servido para aludir indistintamente, sin 
mayor precisión ni incomodidad teórica, cosas tan variadas como […] una tendencia 
antiteleológica dentro de la epistemología, el ataque a la metafísica de la presencia, la 
atenuación generalizada de los sentimientos, el malestar colectivo y las proyecciones 
morbosas de la generación de posguerra confrontadas a la desilusión de la edad madura, 
una nueva fase del fetichismo de las mercancías, la fascinación con las imágenes, el proceso 
de fragmentación sociopolítica y cultural, el declinar de la idea de universalidad, el terror 
causado por la amenaza de una auto-destrucción nuclear, la «implosión de sentidos», el 
colapso de las jerarquías culturales, el funcionamiento y efecto de las nuevas tecnologías 
miniaturizadas, el surgimiento de una pluralidad de formaciones de poder/discurso, el 
tránsito global hacia sociedades de consumo o información, la des-territorialización 
efectuada por los media, una generalizada sustitución de las coordenadas espaciales por 
las coordenadas temporales, etc.”.89

Pero ¡a no marearse!, para eso traemos Dramamine y una carta bajo la manga: si la entrada no 
está por la multiplicidad, y como buenos historiadores, puede estar en sus antecedentes. Ya que si existe 
postmodernidad, debiera existir una modernidad. ¿No? Escuchemos a Follari nuevamente: 

“Por supuesto, comprender lo posmoderno implica entender en qué consistió la 
modernidad, como tiempo dominado por la subjetividad. No, por cierto, la subjetividad 
del arte ni la del rito, la de lo afectivo o lo expresivo, que es precisamente lo que dicha 
modernidad con%nó hacia el olvido o hacia los márgenes. Se trata de la subjetividad 

88Roberto A. Follari, “Postmodernidad”. En Ricardo Salas (comp.), Pensamiento Crítico Latinoamericano. Conceptos 
Fundamentales, Ed. UCSH, Santiago, 2005, p. 805. Cursivas en el original.
89José Joaquín Brünner, Globalización Cultural y Posmodernidad, Ed. FCE, Santiago, 1999. p. 50.
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racionalista que pretende el conocimiento objetivo del mundo a %nes de dominarlo, en 

el sentido que Descartes planteó paradigmáticamente”.90

Ya tenemos algo. Pero miremos más allá. Ahí aparece Beverley, que parece lanzarnos un 
salvavidas cuando señala al menos tres pistas posibles a seguir, tres entradas desde donde se visualiza 
el postmodernismo al norte del Río Grande: como una renovación en las artes (que puede leerse 
desde el dadaísmo, e incluso antes); otra económica (como concepto que de%ne una nueva fase 
cultural del capitalismo tardío) y, %nalmente, otra relacionada con la crisis epistemológica del 
pensamiento occidental91. Es más, se atreve a confesar como, en esos terruños, decir postmodernismo 
es, hoy, referirse principalmente a un pensamiento de izquierda; que, sobre todo en su vertiente de 
renovación epistemológica, la izquierda no tiene con'ictos con considerarse postmoderna. Por lo 
mismo, la vinculación estrecha que, a manera de prejuicio, me hace vincular postmodernidad con el 
pensamiento de derecha sería más bien un enfoque coyuntural.92

Y eso no deja de ser importante. A %n de cuentas, permite abrir las ventanas y las puertas de 
nuestra casa al término sin prejuicios. O al menos, con un nivel menor de prejuicios, sin eliminar la 
sensación de “gato encerrado”. Pero esto, aclara Follari, no puede suceder sin antes darle su carta de 
ciudadanía al concepto y aceptar su existencia entre nosotros y nosotras. No se trata de ser avestruces, 
claro está: 

“Para constatar la existencia de lo postmoderno no se requiere ser postmodernista; si ello 
se aclara su%cientemente, permitirá a quienes no se identi%can con el tipo de cultura 
hegemónica en lo postmoderno admitir la existencia del fenómeno, sin creer que su 
simple negación abstracta sirva para suprimirlo. En todo caso, quien quiera sostener 
algún tipo de e%cacia en cuanto a modi%car las condiciones de lo postmoderno como 
efectivamente existente, deberá partir de reconocerlo en cuanto fenómeno social “en 
acto”. Fenómeno que, por cierto, se ha visto considerablemente potenciado en los 
últimos lustros por los efectos de los mass media electrónicos, caso televisión satelital, y 
por tecnologías como la de Internet”93.

Y en eso de acreditarlo como invitado, habría un consenso “céntrico” y “periférico”. Jameson 
también lo destaca abriendo además la tentación de no sólo escudriñar al extraño, sino de ver cómo 
puede ser nuestro propio re'ejo: 

“El asunto es que estamos dentro de la cultura del posmodernismo a tal extremo que su 
repudio facilista es tan imposible como complaciente y corrupta es cualquier celebración 
igualmente facilista de ella. Cabría pensar que en la actualidad, el juicio ideológico 
sobre el posmodernismo implica necesariamente un juicio tanto de nosotros mismos 
como sobre los artefactos en cuestión (…). En lugar de la tentación de denunciar las 
complacencias del posmodernismo como un síntoma %nal de decadencia o saludar 
nuevas formas como los heraldos de una nueva utopía tecnológica y tecnocrática, 
parece más apropiado evaluar la nueva producción cultural dentro de la hipótesis de

90Roberto Follari, Op. Cit., p. 809.
91“John Beverley: desde la nueva izquierda”. Entrevista de Juan Zevallos, Revista de Crítica Cultural, Nº 7, Noviembre 
de 1993, Santiago, p. 39.
92Y no se queda corto en su argumento. ¿Cómo concebir la «renovación epistemológica postmodernista» dentro de la 
perspectiva conservadora si: “Los neoliberales están en contra o tiene muchas dudas sobre la nueva producción cultural 
de mujeres, de gays, de gente indígena que está asociada a la desfamiliarización de valores, al multiculturalismo, a la 
combinación de elementos de la cultura de masas”. En “John Beverley…” Op. Cit., p. 41.
93Roberto Follari, Op. Cit., p. 806.
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trabajo de una modi%cación general de la cultura misma, con la reestructuración social 
del capitalismo tardío como sistema”94.

Así, lo planteado por Jameson y Follari no es menor ya que indican un par de pistas interesantes 
de análisis: En primer lugar, abre las ventanas de la posibilidad de analizar cómo el escurridizo término 
no corresponde a una “intuición” o una “naturalidad” –propias del sentido y del lugar común-, sino 
que corresponde a una dimensión particular de un proceso histórico que, por serlo, puede ser situado 
y fechado. Aprehendido. No es una imagen, es una vertiente más de una construcción histórica 
cartogra%able y comprensible.95 Y en segundo lugar, nos hace resurgir la vocación de historiadores 
frente al problema histórico de poder vislumbrar el proceso por el cual dicho concepto se ha 
transformado, en nuestro «aquí y ahora», en una sensibilidad generalizada, que cubre de látex las 
discusiones y re'exiones de la academia en vías de privatización. Investigar cómo se ha generado una 
sensibilidad que ha blindado la concepción de “postmodernidad” con los adjetivos de «inevitable» y 
de «reaccionaria», y donde el acento no ha estado en pensar desde allí opciones de cambio, sino en 
sumar páginas en su descripción y divulgación repetitiva a través del uso y abuso de temas como la 
cultura de masas y los mass media, como si frente a la tragedia de su difuminación inmovilizadora y 
conservadora no nos quedara más que disimular el espanto –y naturalizarlo-.

Y qué mejor que apoyarnos, simbólicamente, para dicho análisis que en un «promotor 
universal» del término –a pesar de su propia negativa-: Michel Foucault. Para este autor, partiendo de 
la base de que “[…] en cualquier sociedad, las relaciones de poder múltiples atraviesan, caracterizan, 
constituyen el cuerpo social; y estas relaciones de poder no pueden disociarse, ni establecerse, ni 
funcionar sin una producción, una acumulación, una circulación, un funcionamiento del discurso. No 
hay ejercicio del poder posible sin una cierta economía de los discursos de verdad que funcionen en, 
y a partir de esta pareja. Estamos sometidos a la producción de la verdad desde el poder y no podemos 
ejercitar el poder más que a través de la producción de la verdad”96. Por lo mismo, buscaremos, en las 
líneas que siguen, hacer un ejercicio de economía del discurso en el desembarco del postmodernismo 
a tierras chilenas.  

Quinta ventana: Qué busca vincular el concepto con las viejas –modernas- 

concepciones de lo económico y lo político…

Qué mejor que abrir esta ventana con un as en la manga: la clásica división de estructura y 
superestructura. En dicho marco, Jameson se mueve libre y logra desnudar a nuestra musa postmoderna, 
%jándola como “un concepto «periodizador» cuya función es correlacionar la aparición de nuevos 

94Fredric Jameson, El Giro Cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo 1983 – 1998. Ed. Manantial, Bue-
nos Aires, Argentina. 1999, p. 49.
95 Sobre la necesidad de superar esa conceptualización del término como una «imagen» de un presente –continuo, eter-
no- y analizarlo en perspectiva teórica e histórica,  ver, por ejemplo, la perspectiva ofrecida por Wellmer cuando señala: 
“Naturalmente que la metáfora de la imagen cambiante puede conducir a equívocos por cuanto se presta a crear una 
primera confusión que proviene de la ambivalencia del pensamiento postmoderno; esa metáfora se presta a equívocos 
porque compara un complicado complejo de fenómenos intelectuales, estéticos, culturales y sociales con esas imágenes 
materiales en que el observador según su humor o perspectiva puede descubrir este o aquel aspecto; el observador juega 
con una ambivalencia radicada en el propio fenómeno óptico. En cambio, la comprensión de una constelación histórica 
es radicalmente diferente de la observación descubriente –o del descubrimiento observante- de una imagen material, 
aun cuando la ambivalencia radique en los fenómenos mismos, y ello por la sencilla razón de que el observador es parte 
de la historia misma y por consiguiente no puede observarla. Con lo cual quiero decir que nada ilustrativo puede decirse 
acerca de la postmodernidad, si no es desde una perspectiva teórica, %losó%ca o intelectual que como mirada sobre el 
presente sea a la vez una autocomprensión en el presente, autocomprensión de un contemporáneo implicado cognitiva, 
emotiva y volitivamente”. Albrecht Wellmer, “La dialéctica de modernidad y postmodernidad”. En Joseph Picó (comp.), 
Modernidad y Postmodernidad, Ed. Alianza, Madrid, España. 1992, p. 104.
96 Michel Foucault, “Curso del 14 de Enero de 1976”. En Microfísica del Poder, Ed. La Piqueta, Madrid, España. 1992. 
pp. 139-140.
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rasgos formales en la cultura con la de un nuevo tipo de vida social y un nuevo orden económico, 
que a menudo se denomina eufemísticamente modernización, sociedad postindustrial o de consumo, 
sociedad de los medios de comunicación o del espectáculo, o capitalismo multinacional”97. Análisis 
que, valiéndose de los estudios de Ernerst Mandel sobre el capitalismo tardío, logró concluir que la 
postmodernidad no sería más que el término que bautiza el desarrollo cultural en dicha estructura 
económica.

Por lo mismo, y volviendo a la provocación foucaultiana, al parecer urgiría “(…) renovar 
el análisis histórico mismo, y reexaminar y diagnosticar incansablemente la funcionalidad política e 
ideológica del concepto, el papel que de improviso ha terminado por cumplir en nuestras resoluciones 
imaginarias de nuestras contradicciones reales”98.

La trama se hace más clara. Lo importante no es sólo %jar el concepto, si no que verlo en 
sus relaciones. Visto así, no es casual la relación que hacemos entre el concepto postmodernismo 
y un sentido común naturalizado y reaccionario. Y al parecer Follari nos apoya cuando señala que 
“[…] en buena medida lo posmoderno como condición cultural favorece al capitalismo en su fase 
expansiva mundial de ideología neoliberal. Sin embargo, –aclara- constituye un severo error confundir 
neoliberalismo con postmodernidad, como a menudo suele hacerse”99.  Todo esto porque, si bien 
comparten su visión individualista, el postmodernismo como concepto es anterior al neoliberalismo 
y, como condición de época, dentro de sí misma cabrían diversas opciones estratégico-políticas. Ni 
siquiera es la única alternativa en el mismo capitalismo.

Interesante entrada –o salida-. ¿Qué tal si le echamos un vistazo al concepto ahora en clave 
de “economía de discurso”?

En ese sentido, convendría partir señalando la funcionalidad que el término tendría en la 
mantención y naturalización de dicho avance postindustrial neoliberal, veri%cable, por ejemplo, en 
el ensamblaje perfecto que se generó entre el discurso de la caída de los metarrelatos (Lyotard, “La 
Condición Postmoderna”) y la disminución –o al menos la invisibilidad- sostenida de las luchas 
anticapitalistas. Y ejemplos hay más, hasta Brünner nos apoya cuando señala: 

“[…] los términos en disputa se hallan indisolublemente ligados entre sí. De hecho, existe 
entre ellos más que una relación de a%nidad; lo que hay es una verdadera complicidad. 
Mientras el concepto de globalización procura dar cuenta de la novedad de un 
capitalismo que ha extendido sus límites hasta los con%nes del planeta, envolviéndolo en 
la lógica de los mercados y las redes de información, la idea de posmodernidad pretende 
expresar el estilo cultural correspondiente a esa realidad global. En consecuencia, el de 
una cultura por necesidad descentrada, movible, sin arriba ni abajo, hecha de múltiples 
fragmentos y convergencias, sin izquierdas ni derechas, sin esencias, pluralista, auto-
re'exiva y muchas veces irónica respecto de sí misma”100.

Es decir, las sospechas son fundadas…
¿Quiere decir esto que el neoliberalismo se ha valido de esta «condición postmoderna» a 

manera de dar poder de verdad a un discurso que, a punta de un avance arrasador en lo económico, 
necesita de legitimación, de hegemonía? Beverley, al parecer nos apoya en esto: 

“El postmodernismo es impuesto a la fuerza en América Latina al mismo ritmo que el 
neoliberalismo. Indudablemente hay ciertas coincidencias. Si la historia ha terminado, 
si ya no hay nada que esperar y la lucha por la modernidad ya no debe darse, entonces 

97Fredric Jameson. Op. Cit., p. 17.
98Fredric Jameson. Op. Cit., p. 59.
99Roberto Follari. Op. Cit., p. 812. El destacado es nuestro.
100José Joaquín Brünner. Op. Cit., p. 12.
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¡qué modelo más agradable que el mercado libre! Porque es un asunto de simplemente 
seleccionar lo que uno quiere o puede comprar en vez de pensar en hacer cambios 
estructurales. Es una lógica que resulta de la combinación de cierto hedonismo, si 
se quiere postmodernista, de cierto escepticismo, que Lyotard llama el colapso de las 
grandes narrativas como el cambio social, la redención, la modernización, con la idea de 
que el mercado debe ser el modelo para la sociedad donde la gente escoge libremente 
lo que quiere”101.

Parafraseando a Foucault, podríamos decir que, en este sentido, cierto grupo dominante, en la 
necesidad de generar legitimación a sus procesos de explotación y opresión, vio en este discurso, en esta 
«condición» un saber capaz de producir y distribuir un “modelo de verdad” que podría naturalizar –es 
decir, hacer incuestionable- una postura determinada –en este caso la del neoliberalismo-. Su virtud, 
en este sentido, fue el de ver en el discurso postmodernista  un “mecanismo de poder [que], en un 
momento dado, en una coyuntura precisa y mediante un determinado número de transformaciones, 
ha[bía] empezado a volverse económicamente ventajoso y políticamente útiles”102. Pero, ¿dónde está 
ese grupo dominante y sus operadores? A juicio de Beverley, visualizar y localizar a dicho grupo 
dominante no sería tan difícil: 

“[…] el peso de la cultura norteamericana es tan fuerte en estos tres niveles de 
postmodernidad [la económica, la artística y la epistemológica] que un crítico ha llamado 
al postmodernismo como la Internacional Norteamericana. Eso ha hecho aparecer al 
postmodernismo como un artículo de exportación del imperialismo norteamericano 
en la época actual. Es decir, el postmodernismo llega a América Latina, a África, a Asia 
exportado por los centros académicos norteamericanos, tanto como por los centros de  
comercialización de cultura, música, video, etc. Llega a América Latina como una moda 
norteamericana identi%cada con la política de derecha, del período de la restauración 

del poder burgués de la administración Reagan y Bush”103.

Y para completar esta «Microfísica del Poder», ya en terruño local, las universidades –privadas 
o «públicas»- (en su carrera desenfrenada hacia el auto%nanciamiento en lógica mercantil y la 
consiguiente compra-venta de saberes) y los mass media locales sabrán cumplir su papel. Difícil misión 
ya que no sólo deben ser capaces de ser los «operadores materiales locales» de un discurso desfasado, 
sino que, además, deben ser capaces de «traducirlo» en un continente que debiera ser más impermeable 
frente a un Lyotard, sobre todo si tomamos en cuenta que esta idea de llamar «postmoderno» a la 
producción de saber en el marco de las sociedades desarrolladas, no tendría resonancia en medio 
de un escenario latinoamericano donde el proyecto de la modernidad sigue siendo una “promesa 
inconclusa” instalada aún en los imaginarios sociales de los pueblos. 

En ese escenario, y vislumbrado el pacto secreto entre neoliberalismo y postmodernismo en 
nuestros países, los que aún pretendan atrincherarse en las balaustradas de las ex Universidades Públicas 
a defender el proyecto moderno, no tendrán más que seguir con%ando en el «General Habermas» 
quien sigue resistiendo a la «condición» al visualizar como: 

“[…] el vicio de éste consiste de manera muy central en su función políticamente 
reaccionaria, como intento de desacreditar en todas partes un impulso modernista que él 
mismo asocia con la Ilustración burguesa y su espíritu todavía universalizador y utópico. 
Con Adorno, Habermas trata de rescatar y reconmemorar lo que ambos ven como el 
poder esencialmente negativo, crítico y utópico de los grandes altos modernismos. 

101“John Beverley…” Op. Cit., p. 40.
102Michel Foucault. Op. Cit., p. 146.
103“John Beverley…”. Op. Cit., p. 39.
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[…] Esta muy llamativa divergencia puede explicarse por la visión de la historia que 
tiene Habermas, que procura mantener la promesa del “liberalismo” y el contenido 
esencialmente utópico de la primera ideología burguesa universalizadora (igualdad, 
derechos civiles, humanitarismo, libertad de expresión y medios de comunicación 
abiertos)”104. 

Pretensión que nuestro amigo Jameson no tarda en enfriar al mencionar enseguida tajantemente: 
“a pesar del fracaso en la realización de esos ideales en el desarrollo del propio capitalismo”105.

Sexta ventana: Qué mira hacia las Ciencias Sociales progresistas…

Pero no todo puede ser tan desolador. Porque si nos atenemos a lo dicho, al parecer, la 
posibilidad de las Ciencias Sociales que buscan desenmascarar la intencionalidad política de este 
discurso sólo pasaría por un atrincheramiento en lo moderno. ¿Signi%ca eso el %n de la historia 
también para las Ciencias Sociales? 

Pero ¡alto!, ¿no había señalado el mismo Beverley, líneas atrás, un postmodernismo «de 
izquierda»? ¡Paren las imprentas, al parecer hay nuevo titular! ¿Cuál es, en qué se basa? ¿De qué forma 
este postmodernismo latinoamericano que suda conservadurismo pseudoprogresista podría pintarse 
de izquierdas?

Principalmente, en la emergencia de nuevas corrientes epistemológicas: el neo o postmarxismo 
(el “retorno a Gramsci”), el feminismo teórico, el neopragmatismo y el postestructuralismo. En estos 
discursos –dirá Beverley- “dentro de la %losofía de la ciencia [tendrán] como característica lo que se 
suele llamar antifundacionalismo. Es decir, insisten en el carácter convencional, construido, de juego 
verbal, de juego lingüístico de los protocolos de la ciencia, de la historia de las ciencias humanas. 
Relativizan si se quiere el aparato de saber occidental. (…) quiere ser una crítica de la Ilustración y 
de la conexión del proyecto económico social occidental con la Ilustración. Es decir, el imperialismo 
relacionado con la ilustración. Lo importante es ver la relación de estructuras de saber y estructuras 
de poder”106.

Es decir, existiría salida en la misma «condición postmoderna». Pero cerremos esta ventana 
por ahora, para darle la voz a un experto en este tema, leit motiv postmodernista, el de los juegos de 
lenguaje…

Séptima ventana: Qué hace justicia a Lyotard…

Ahora, en este atropellado recorrido, creemos que no le hemos dado tribuna ni mérito 
a un gran responsable en este debate. Nos referimos a Jean François Lyotard quien, a través de un 
provocativo ensayo titulado «La Condición Postmoderna: Informe sobre el Saber», publicado en 
1978, construirá una de%nición que pronto tendría repercusiones planetarias –por no decir que se 
universalizó, para evitar la molestia postmoderna de Lyotard-. En dicho ensayo, Lyotard de%nía la 
postmodernidad como “la condición del saber en las sociedades desarrolladas”. Sin embargo, lo que 
más destaca en su trabajo es su caracterización de los «juegos lingüísticos». Según él, el «proyecto de la 
modernidad» se basaba en una serie de relatos que le daban sustento –metarrelatos-, con sus propios 
métodos de legitimación, con una economía del discurso particular. En ese sentido, la postmodernidad 
“representaría acá una especie de explosión de la épistème moderna, explosión en la que la razón y 
su sujeto – como guardián de la «unidad» y del «todo»- saltan hechos pedazos.”107. En dicho proceso, 
el eclipse de los metarrelatos de la modernidad habría dejado un descampado en el cuál sólo podrían 

104Fredric Jameson. Op. Cit., p. 44.
105Ibíd.
106“John Beverley…” Op. Cit., p. 38.
107Albrecht Wellmer. Op. Cit., p. 104.

Toda la vida es ahora



68

veri%carse una pluralidad irreductible de «juegos de lenguaje», acentuando, además, el irreductible 
carácter «local» de todos los discursos, acuerdos y legitimaciones.

Esto remarcaría la necesidad, para el mismo Lyotard, de abandonar los afanes universalizadores 
y racionales de la postmodenidad, destacando la obligación de «reconocer a la pluralidad e 
intraductibilidad de los juegos de lenguaje entrelazados entre sí su autonomía y especi%cidad, no tratar 
de reducirlos unos a otros; con una regla que sería, empero, una regla general. Dejadnos jugar (…) y 
dejadnos jugar en paz”108.

En la misma línea, «criollamente» Brünner destacará: “Ser posmoderno es aceptar radicalmente 
que las distintas esferas culturales –alta o baja, de élite o de masas, seria o banal, pesada o liviana, densa 
o difuminada, textual o audiovisual- forman parte del Zeitgeist (espíritu de época) a igual título y 
son legítimas representaciones de él. Más aún, no hay en principio relación de jerarquía entre ellas”109. 
Por todo ello, no es extraño que Lyotard cierre las puertas de la modernidad celebrando esta muerte: 
“la postmodernidad sería, por tanto, una modernidad sin lamentos, sin la ilusión de una posible 
«reconciliación entre juegos de lenguaje», sin «nostalgia de totalidad ni de unidad, de reconciliación 
del concepto y la sensibilidad, de experiencia transparente y comunicable»”110.

En términos futboleros, Lyotard deja con esto “la pelota dando bote en el área chica”. Mala 
suerte que para nosotros y nosotras, el gol lo haya marcado el bando enemigo, transformando esta 
posibilidad  en un “lenguaje de inmovilidad”.

A pesar de ello, el énfasis en esta postura –la de los «juegos lingüísticos»- no está dada aquí 
sólo por la universalidad de la %gura de Lyotard, sino porque creemos que es en esta esfera del debate, 
en el cultural, es posible establecer un pequeño diálogo ya no con la teoría en general, ni con la teoría 
y discurso moderno en particular, sino con la praxis misma de la educación popular en el contexto 
chileno.

SEGUNDA PARTE.

Primera ventana: Qué se abre de par en par para mostrar ahora la casa del 

hablante…

La historia de la educación popular en Chile tiene una larga data, pero que, en el último 
cuarto de siglo visualizará dos ciclos de importancia: el primero, comprendido entre 1976 y 1994, 
aproximadamente, encabezado principalmente por ONG’s y la acción de la Iglesia Católica y sus 
grupos de base, y centrado en la “recomposición del tejido social” destruido en Dictadura; 
y, el segundo, que se inicia en 1999, de carácter principalmente juvenil y, en tanto se encuentra en 
estado aún de germinación, se halla en un proceso interno de de%niciones que lo hacen interesante 
de vincular con todo nuestro atropellado análisis anterior111. Principalmente, porque en dicho proceso 
de de%niciones, un sector de los educadores y educadoras de hoy ha bautizado la etapa como de “(re)
alfabetización política”, entendida ésta como:

“El proceso necesario que debe ser llevado a cabo por lo educadores populares en sí 

108Jean François Lyotard, La Condición Postmoderna informe sobre el saber, Ed. Cátedra, Madrid, España. 2000, p. 131.
109José Joaquín Brünner. Op. Cit., p. 55.
110Albricht Wellmer. Op. Cit., p.110 [en referencia al trabajo de Lyotard].
111Para un análisis mayor de este desarrollo, ver Luís Bustos, “Los Discursos y las prácticas de la Educación Popular: 
1973 – 1990”, en Revista Historia, PUC; y Daniel Fauré, “El nuevo movimiento de educadores y educadoras populares 
chileno (1999 – 2006)”, en Revista Proposiciones Nº 36 “Entre el sonido y la furia. Juventudes rebeldes de ayer y de 
hoy”, SUR Ediciones, Septiembre 2007.
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mismos y con sus educandos, de volver a decir nuestra palabra, volver a nombrar el 
mundo, realfabetizarnos, pero en una perspectiva de cambio. La Alfabetización Política 
será la forma de nombrar y nombrar-nos el camino que se abre, donde es necesario 
que –tal como este pequeño ejercicio colectivo aquí redactado y socializado-, los 
educadores, como pueblo en movimiento, junto a los otros sectores populares con 
los que compartimos nuestros espacios educativos, no sólo se reconozcan a través del 
diálogo de experiencias, no sólo se compartan saberes fundamentales para la vida y el 
cambio –aunque sean netamente técnicos o funcionales-, sino que se genere, desde una 
nueva ética, conocimiento nuevo”112. 

En esa línea, no sería descabellado aplicar, en dicho proceso, los conceptos de Lyotard con 
respecto a que los educadores y educadoras populares de hoy están –y estamos- en pleno proceso 
de construcción de nuestro «juego de lenguaje particular», una nueva manera de nombrar al mundo. 
Necesidad que se entendería precisamente por el eclipse de dichos metarrelatos de transformación 
que habrían dejado a esta generación «huérfana» de un alfabeto para leer la realidad. Analfabeta 
políticamente.

Por ello, el ingreso nuestro al debate –en tanto educadores y educadoras populares-, debe 
ir más allá de si nuestra condición actual cumple o no los parámetros conceptuales del término 
“postmodernismo” –si es que logramos de%nirlos en algún momento- sino que debe ir centrado 
en si ese concepto nos es o no útil para “nombrar” nuestra realidad –a %n de cuentas, para ser más 
«lyotardino» que el mismo Lyotard, el discurso postmodernista correspondería a un «juego de 
lenguaje» foráneo y, por tanto, ininteligible en nuestra condición-. Por lo mismo, el debate no debe ir 
en si es intrínsecamente revolucionario o reaccionario, sino en si da cuenta de las nuevas condiciones 
históricas de nuestro pueblo. Lo que signi%ca leer qué es lo que ha cambiado y qué permanece en esta 
nueva coyuntura histórica.

Dicho de otro modo: Sí, queremos un nuevo lenguaje, pero para nombrar, desde la experiencia 
real lo que, hasta hoy, hemos dicho con el lenguaje impuesto. Ese «juego lingüístico» articulado por el 
poder y ampli%cado por los mass media y que, para enlodarlo todo, ha ocupado el mismo concepto 
de postmodernismo para travestirse. «Juego» que, visto en perspectiva histórica, vino de la mano de 
las transformaciones económicas realizadas por la Dictadura y que, en el período Concertacionista, 
sólo ha acrecentado el poder legitimador de éste. Por lo mismo, acá no hay miles de juegos igual de 
válidos, hay uno central, repetido cual catequesis en el sistema educativo, en los tribunales y los mass 
media, como los operadores materiales de una economía del discurso particular que viene desde el 
Norte…

En ese sentido, el reconocimiento de la explosión de la racionalidad moderna, caricaturizado 
por Brünner como aquel otro mundo acogedor “en que los tiempos estaban ordenados in crescendo, 
los países se desarrollaban por etapas y modos de producción se sucedían en perfecta sincronía. […] 
un mundo más ordenado y jerarquizado, con bloques bien dispuestos y mapas cognitivos sólidamente 
estructurados”113, no ha dejado un descampado en el cuál nuestros juegos construidos puedan desplegar 
su particular visión de mundo. El espacio ya fue ocupado por el discurso posmoderno de la fugacidad, 
de la inmediatez, de la naturalización de la realidad. Y con los mismos operadores materiales de 
discurso recauchados. Eso sigue igual, sólo que ahora con el terreno plagado de los «operadores de 
discurso de la fugacidad». Por lo mismo es que creemos que las palabras que de%nieran ayer nuestra 
labor, continúan siendo válidas en la época de la ininteligibilidad de los «juegos», donde “[…] la 
necesidad de agregarle el apellido de popular surg[e] del hecho mismo que, en nuestra sociedad, el 
conjunto de prácticas, estructuras y normas que rigen y legitiman la institucionalidad educativa han 

112 Ver más elementos de esto en “Campaña Nacional de Alfabetización Política: para volver a nombrar el mundo, desde 
abajo, desde la izquierda…”. En Revista Las Palabras Andantes Nº 3, Santiago, 2006. Passim.
113José Joaquín Brünner. Op. Cit., p. 17.
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jugado generalmente al servicio de una élite.”114 Cambia la economía del discurso reaccionaria del 
neoliberalismo, hoy legitimada y catalizada por lo “postmoderno”, pero no por ello deja de notarse su 
totalización, ahora muy bien disfrazada de dispersión.

Además, esto presentará una doble cara que aumentará la sensación de desgarramiento, 
en tanto hoy son las Universidades –espacio desde el cuál surgen in crescendo nuevos y nuevas 
educadores populares- el espacio de legitimación particular del juego de lenguaje del postmodernismo 
reaccionario. Sacrosanto templo de la racionalización moderna que hoy, en su travestismo consultorial, 
no duda en lanzarse presto y, por pocos pesos, en la moda de la deconstrucción, “un momento 
antinómico que presupone un vasto deshacer (unmaking) de la mentalidad de Occidente. Digo 
deshacer aunque otros términos son ahora de rigor: por ejemplo, reconstrucción, desaparecimiento, 
diseminación, desmiti%cación, discontinuidad, di_érance, dispersión, etc. Tales términos representan 
un rechazo ontológico del tradicional sujeto pleno, el cogito de la %losofía occidental”115.

Frente a esto, y en honor a la sinceridad, no se puede disimular una nausea que sólo se 
pasa al pensar –apresuradamente, lo reconozco- en que el debate actual, marcado por el sentido 
común del posmodernismo, no es más que un despellejarse vivo entre intelectuales sin rumbo, que 
utilizando las mismas formas de legitimación que el de la racionalidad modernista, se confunden 
en un mar de textos, contextos e hipertextos sin lograr concluir nada, a pesar de que comparten 
un«juego particular» que –por terquedad, por principios, o por %delidad al sentido común del mismo 
postmodernismo- deben diferenciar arti%cialmente. Frente a esto, no faltan manos que invitan, en 
medio de este fuego cruzado de discursos inocuos, en medio de esta situación de impasse, de cambio 
de época; a aprovechar de avanzar en la construcción de nuestro «juego», inocente por hoy, pero con 
una sorda rabia contrahegemónica –y, por que no, modernista-.

A %n de cuentas, modernidad y postmodernidad, en tanto discursos, parecieran, en nuestra 
cotidianeidad, diferenciarse en forma pero no en fondo. Y frente a la obviedad de la estafa, ¿habrá 
llegado el momento de avanzar, por primera vez, autónomamente?

“Fracasó el mito según el cual nuestros países podrían recorrer el mismo camino que 
sus antiguas metrópolis y elevarse a sus mismos niveles de desarrollo y bienestar.
Fracasaron el colonialismo y el neocolonialismo, los regímenes militares y democracias 
restringidas, los gobiernos tiránicos y populistas, el fascismo y el nacionalismo burgués, 
el conservadurismo y los reformismos populistas y socialdemócratas. 
Estos cinco siglos tienen, en resumen, un denominador común, el fracaso del capitalismo 

en América Latina y el Caribe. 
Hay quienes a%rman que la historia ha terminado cuando en realidad ella no ha 
empezado aún para nuestro pueblo”116

Segunda Ventana: Qué coloca paños fríos –y posmodernos- en la 

discusión…

Pero es necesario ver el lado anverso de la medalla. A %n de cuentas, estamos volviendo a 
caer en el error de ver “el concepto” como la realidad en sí, no como una re-presentación, cuando lo 
que interesa es ver como el “concepto” logra o no dar cuenta de las experiencias nuestras a manera de 
volver a presentarla a nuestros sentidos (re-presentarla), como un método para hacerla inteligible117. En 

114Luís Bustos, “Los Discursos y las prácticas de la Educación Popular: 1973 – 1990”. En Revista Historia, PUC. p. 47.
115Ihab Hassan, “The critic as Innovador: The Tutzing Statement in X Frames”. Citado en José Joaquín Brünner. Op. 
Cit., p. 51.
116Narciso Isa Conde, (Unidad Revolucionaria Caamañista de la Rep. Dominicana), “500 años después: fracaso de una 
celebración”. En: Revista América Libre Nº 1, Buenos Aires, 1992. p. 130. 
117Esa pareciera ser la invitación que nos hace Jameson cuando nos previene de que: “Si la abstracción histórica –la no-
ción de un modo de producción o del capitalismo, por lo menos tanto como la del posmodernismo- no es algo dado 
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ese sentido, el afán deconstructor de aquel sentido común denominado “postmodernismo académico” 
en el fondo, en su invitación a cuestionar las formas de representación clásica, puede permitirnos 
apoyar nuestro propio proceso de recuperar/destruir/crear las formas de nombrar la realidad presente. 
Dicho de otra forma, la invitación debe ser a pensar en los elementos que caracterizan nuestra realidad, 
algunos de los cuales ya han sido debatidos –y podrían ser aprovechados- desde la perspectiva del 
postmodernismo. “No hacer eso, pensar que todavía el problema consiste en terminar un proyecto de 
modernización que fue frustrado por la dependencia, la burguesía o la oligarquía, sería no estar al tanto 
de las condiciones objetivas del período”118.

En ese sentido, otros debates «postmodernos» podrían sernos de gran ayuda. Por ejemplo, 
asumir

“Una problemática nueva, […] un poco dada por la globalización del sistema capitalista, 
es la necesidad de ir más allá del concepto tradicional de la nación-estado y su 
representación cultural en la literatura, en las artes, etc. Tratar de conocer y relacionarse 
más cercanamente con las masas populares, con situaciones de subalternidad que no 
siempre son adecuadamente representadas aun por la cultura alta más progresista; tratar 
de entender las estructuras de migración y las nuevas identidades o, para emplear el 
término de Néstor García Canclini, las “culturas híbridas” que resultan de esto”119.

Eso permitiría avanzar en el debate sobre otros elementos que permean las concepciones 
de lo educativo. Por ejemplo, el papel de la televisión. Hoy nadie discute que la TV es gravitante, 
en un contexto donde la derecha es la que tiene dichos medios. Frente a esto, el desafío debiera ser 
superar aquella antigua retórica de que “la TV es un instrumento del imperialismo cultural impuesto 
por corporaciones extranjeras”, cuando lo «nacional» y lo «extranjero», como concepto y como 
realidad, parecieran hoy desdibujarse. “Lo que se podía vivir como lo nacional en los sesenta con 
cierta autenticidad y pasión, ahora no lo vemos con tanta fe ingenua. ¿Qué es la nación?, ¿representa 
la imposición de un modelo europeo, eurocéntrico, masculinista, racista sobre masas de personas que 
no tienen precisamente esa formación cultural o esos valores? ¿Qué ofrece la izquierda como modelo 
de desarrollo a las comunidades indígenas?”120.

¡Está bien! Arrepentidos estamos, pero… ¿podremos, desde esta condición subalterna 
–incluso para los discursos posmodernistas- ser capaces de pensar y pensarnos, decir y decirnos desde 
esta condición postmoderna?

Tercera ventana: Qué mira al horizonte postmoderno –es decir, a cualquier 

parte- e intenta imaginar un futuro.

Nuevamente volvemos a foja cero. Es decir, si bien el concepto postmoderno implica para 
nosotros y nosotras, latinoamericanos/as, un dispositivo cultural aprovechado de muy buena forma 
por el neoliberalismo en su construcción de legitimidad, en una extraña simbiosis donde su aparato 
de legitimación y de creación de hegemonía es aquel que disfraza todo discurso como ambivalente e 
incomparable, en condición de igualdad; ello no quiere decir, tal como nos plantean nuestros –pocos- 
amigos del Norte, que el postmodernismo, intrínsecamente, constituya una mirada de mundo que 
frene los procesos de liberación. O, al menos, que frene los procesos de búsqueda de alternativas; sólo 
que los sitúa, los contextualiza de mejor forma en un  nuevo contexto planetario. 

en la experiencia inmediata, es pertinente entonces preocuparse por la potencial confusión de este concepto con la cosa 
misma y por la posibilidad de tomar su “representación” abstracta por la realidad, “creer” en la existencia sustantiva de 
entidades abstractas como la sociedad o la clase”. En Fredric Jameson. Op. Cit., p. 58.
118 “John Beverley…”. Op. Cit., p. 40.
119Ibíd., p. 41 – 42.
120“John Beverley…”. Op. Cit., p. 42. 
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En ese sentido, y enlazando esta discusión con las últimas polémicas que surgen en el seno de 
los educadores y educadoras populares chilenos, el de «lo político». ¿Cómo poder construir 
colectivamente un proyecto político que, sin las bondades del modernismo –que nos ofrecía un 
camino de direccionalidad única- no nos deje en este postmodernismo reaccionario que se (a)parece, 
casi siempre, como un callejón sin salida?

Quizás convendría escuchar las voces que se levantan. Por ejemplo, Jameson, nuevamente, 
nos aterriza en el terreno de lo histórico, para recomendarnos no quemar aún los navíos. A %n de 
cuentas, esta nueva fase no es más que un reordenamiento de factores, no estamos en un mundo 
desconocido: 

“[…] las rupturas radicales entre períodos no implican  en general cambios totales  de 
contenido sino más bien la reestructuración de cierta cantidad de elementos ya dados: 
rasgos que en un período o sistema anterior estaban subordinados ahora pasan a ser 
dominantes, y otros que habían sido dominantes se convierten en secundarios. En este 
sentido, todo lo que hemos descrito aquí puede encontrarse en períodos anteriores y 
muy en particular en el modernismo propiamente dicho”121. 

Por lo mismo, la apuesta podría estar en reordenar nuestra casa política, sacar la basura, y 
buscar entre los cachureos alambritos, pernos o soldaduras olvidadas que nos puedan servir hoy en 
día en esta reconstrucción. Al menos, si nos basamos en el mismo discurso postmodernista, tenemos 
la certeza de nuestras incertezas; certeza de que sería en vano esperar tener una misma certeza 
política para empezar a hacer algo. Ni siquiera tenemos la premura del tiempo –el “desafío político 
de la generación”-: la utopía no existe, nos dicen, porque el futuro tampoco. Ahora todo es imagen, 
fugacidad y eterno presente.

Sin embargo, bien sabemos que eso no signi%ca no hacer nada. Si el futuro ya llegó, si “Hoy 
es el futuro”, como chillaba con rabia La Polla Records a mediados de los ’80, no hay que esperar 
plani%caciones etapistas, completar las fases de la revolución democrático-burguesa, esperar a que se 
den las condiciones objetivas y subjetivas, estudiar fríamente la correlación de fuerzas. La guerra se 
hace cotidiana, permanente, con múltiples entradas y salidas. Por lo mismo, ¿es necesario caer en el 
nihilismo irónico de Braudillard? Sólo si quieres darle una justi%cación «de peso» -de moda-, a tu 
inmovilidad. Visto a la inversa, y citando al maestro Machado, diríamos que:

“Hoy es siempre todavía/
Toda la vida es ahora/

Y ahora es el momento de cumplir las promesas que nos hicimos/
Porque ayer no lo hicimos, porque mañana es tarde/

Ahora”

Y acá nuevamente la izquierda norteamericana nos hace una invitación interesante. El desafío 
de generar una praxis de acuerdo a esta lógica: 'uida, descentrada, que sin dejar fuera la racionalidad 
modernista, integre los elementos olvidados o despreciados por ésta –la esperanza, el rito, la emoción-; 
que, sin dirección aparente, experimente. Una «micropolítica»: “[…] la estética del postmodernismo 
está para Jameson en correspondencia con la «micropolítica» de una nueva izquierda descentrada. 
Aquí el rechazo de la totalidad orgánica de la obra de arte «simbólica» está en correspondencia con el 
rechazo de las formas prácticas y teóricas de esa totalización desde arriba que fue nota característica 
de los movimientos obreros marxistas tradicionales”122.

A %n de cuentas, seguimos pisando terreno, el de la praxis, aún no del todo explorado por 
la camarilla postmoderna neoliberal. Como señala el mismo Wellmer: “Lo que Lyotard ha formulado 

121Fredric Jameson. Op. Cit., p. 32.
122Albrecht Wellmer. Op. Cit., p. 106.
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para el plano del pensamiento postmoderno permanece todavía sin formular para el plano de la praxis 
postmoderna”123.

Pero, ¿sería esto, lo de la «Micropolítica», una novedad en nuestro país, o en nuestro continente? 
Evidentemente bajo ese rótulo sí, pero en la acción concreta no. No por nada el zapatismo de los 
indígenas chiapanecos se transforma en el referente mundial de una nueva forma de entender la 
política y el poder. A %n de cuentas, fue en esa misma Selva Lacandona donde, hace ya más de 13 
años, un grupo de guerrilleros ingresaría a sus tupidos paisajes, con la linealidad segura de su discurso 
modernista, racionalista, blanco y eurocéntrico a protagonizar su primera colisión frontal con un 
universo postmoderno: otra conceptualización del tiempo, multiplicidad de juegos de lenguaje, una 
indiferencia por la subjetividad racionalista. Un encuentro con el mundo indígena.

Por lo mismo, los cerca de 10 años que transcurrirían entre el ingreso de los 20 guerrilleros 
a la Selva y el alzamiento –y nacimiento público- del EZLN, en enero de 1994 –con el retiro de la 
mayoría de esa vanguardia modernista revolucionaria124-, sería el mejor experimento sociocultural de 
la posibilidad de derribar a Lyotard demostrando, no sin di%cultades, como los «juegos lingüísticos», 
“válidos en sí mismos e incomunicables entre sí” son capaces de establecer puentes y borrar con el 
codo las fronteras imaginarias entre ellos para generar un «juego incluyente». Habermas debió de 
haber descorchado una champaña ese día… ¿se habrá enterado?

Y ello sería todo el comienzo de un hermoso proceso sociopolítico que, como educadores 
populares, nos hace mantener viva la necesidad de la esperanza, y de educar dicha esperanza. Porque, 
qué puede ser más esperanzador que la creación, en este escenario de negatividad, de miles y miles 
de sujetos y sujetas que se lanzan simplemente a vivir la utopía. Mezcla irresponsable de modernidad 
y postmodernidad, los nuevos movimientos sociales están, irresponsablemente, pasando por alto las 
construcciones teóricas de la Academia. Se han –nos hemos- echado a andar. Sin modelos, y felices 
de ello: 

“Por todas partes, en el mundo entero, emergen experiencias de lucha que buscan 
vías para una nueva emancipación. Esta contraofensiva está en ruptura respecto a los 
métodos de los grupos políticos tradicionales: saca del centro de atención, sin negarla, la 
cuestión del poder y rechaza la idea de un modelo anticipador de%nido a priori... Los 
viejos hábitos de la militancia “anti” son abandonados en provecho de la búsqueda de 
modos de vida y de prácticas alternativas: se trata de superar con actos, en la vida de cada 
día, el individualismo del sistema. Se trata de construir la emancipación aquí y ahora, 
a través de solidaridades de situación. (...) Las luchas de los años 90 en Chiapas, Brasil, 
Europa... señalaron el retorno de una nueva subjetividad anticapitalista, pero seguíamos 
teniendo la impresión de que estas luchas se desarrollaban “a pesar” de la ausencia de 
modelo. Hoy estamos llegando a una nueva fase, en la que lo que se vivía como carencia 
se percibe como una baza positiva: si las experiencias alternativas se multiplican por el 
mundo, no es “a pesar de” sino “gracias a” la ausencia de modelo. ¿Por qué? Todo el 
mundo nota claramente que la complejidad de lo real no ofrece base para un modelo... 
mientras que un proyecto, como tal, se acomoda muy bien a esta complejidad…”125

Por eso, quizás la receta es no tener receta. Y estar certero de las incertezas. A %n de cuentas, a 
pesar de la fugacidad y la dispersión, el corazón sigue latiendo –abajo y a la izquierda-.  Por lo mismo, 
nada nos prohíbe faltarle el respeto a la postmodernidad e invertirla hasta que parezca amigable: una 
nariz de payaso, colores fuertes para sus vestidos, unos recortes a su %gura y, luego, a colocarla en un 

123Ibíd., p. 135.
124Ver Yvon Le Bot, Subcomandante Marcos, el sueño zapatista, Ed. Plaza & Jánes, Barcelona, España, 1997. Acá Marcos 
señala cómo, a sólo dos años de haber ingresado a la Selva, sólo quedaban ocho personas del grupo de vanguardia origi-
nal. Ocho guerrilleros que comenzarían el largo diálogo…
125“Sin poder ni modelo”, Entrevista a Miguel Benasayag, publicada en TSC, Nueva Serie, Nº 2, 2002; y en Iniciativa 
Socialista Nº 66, Otoño 2002. En www.rebelion.org, visitado el 08 de Julio de 2005. 
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fondo de campos recuperados, calles cortadas, liceos tomados: nuestro nuevo collage –permitido- 
construirá una nueva de%nición de postmodernidad, la nuestra, la que nos sirva en este desafío no 
de cambiar el mundo, sino hacerlo de nuevo. Tijeras y Stick-Fix en mano, vamos a recortar a gusto 
trozos del pasado modernista y del eterno presente de este postmodernismo. Vamos a jugar. A cobrar 
la palabra:

“Contra el universalismo democrático de la sociedad burguesa podemos objetar hoy 
que la democracia se queda en algo irreal mientras no penetre los juegos de la vida 
social; contra Marx y el anarquismo hay que objetar que eso no puede signi%car un 
estado de inmediatez y armonía generales; contra el racionalismo en general tenemos 
que objetar que no cabe esperar ni legitimaciones últimas ni fundamentaciones últimas, 
pero esto no signi%ca ni que haya que despedirse del universalismo democrático  y 
del individuo autónomo, ni que haya que dar por cancelado el proyecto marciano de 
una sociedad autónoma, ni que haya que despedirse de la razón. Signi%ca más bien 
que hemos de pensar el universalismo político-moral de la Ilustración, las ideas de 
autodeterminación individual y colectiva, de razón y de historia de una nueva forma. 
En la tentativa de hacer eso, es donde yo vería el genuino impulso «postmoderno», hacia 
una autotrascendencia de la razón”126.

Por ello, si “la postmodernidad sería, por tanto, una modernidad sin lamentos, sin la ilusión 
de una posible «reconciliación entre juegos de lenguaje», sin «nostalgia de totalidad ni de unidad, de 
reconciliación del concepto y la sensibilidad , de experiencia transparente y comunicable»”127; nada 
en lo anterior nos impide a un grupo de jugadores, a todo el equipo –que no se porqué pero intuyo 
que se llamaría “Freire Futbol Club”-, a muchos equipos; de acrecentar nuestra vocación bilingüe y 
el deseo innato de que si este Estadio es el último y único posible, mandar a decirle al señor Lyotard 

que, al menos, no queremos ni vamos a jugar más en «paz»…N

126 Wellmer, Albrecht, Op. Cit., p, 137.
127Ibíd., p. 110.
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