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Introducción
La teoría sociológica latinoamericana, al analizar los procesos sociohistóricos dela región durante el siglo XX, ha hecho hincapié en la caracterización de losfenómenos observados desde una perspectiva que da preponderancia a la esferapolítica como estructuradora de  la vida social. En efecto, conceptos como «Esta-do de compromiso»,  matriz sociopolítica estadocéntrica, o la misma idea de«Estado nacional y popular», nos hablan de una sociedad donde la acción de lossujetos sociales posee como referencia y objetivo la articulación necesaria con elsistema político y, en concreto, con el Estado.Este modelo teórico comienza a entrar en crisis al enfrentarse con la coyun-tura política de la región durante los años 60 y 70. Este contexto se ve marcadopor la irrupción de Estados autoritarios cuyo principal efecto en la esfera políticafue el desmantelar la relación entre los diferentes grupos sociales, sistema repre-sentativo (sistema político de partidos) y el Estado. De esta manera, ya no seconcibe a la esfera política como objeto privilegiado del estudio de la sociología,al no considerarla ya como eje estructurador de la sociedad.Por otro lado, el desarrollo del capitalismo mundial ha evolucionado de formaque los conceptos tradicionales utilizados para comprenderlo pierden su eficacia.Comienzan a aparecer conceptos que intentan aprehender las nuevas caracterís-ticas del sistema económico a escala global. Dentro de este contexto, la preocupa-ción se dirige a las posibilidades de constitución de sujetos en un marco de«explosión» heterogénea de identidades que se oponen a las tendenciashomogeneizantes del sistema económico globalizado. Es así como surge el inte-rés por la construcción de identidades y por el aspecto simbólico de la vida social,ámbitos con poco arraigo teórico en la sociología latinoamericana.La importancia actual de lo simbólico tiene relación con su capacidad deformar identidades y ser el seno de la producción de sentido de la acción social,
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una de las preguntas fundamentales de la disciplina sociológica. En este sentido,para una comprensión más completa de los procesos sociohistóricos que acaecie-ron en nuestra región, se hace necesaria la realización de una investigación que sededique a indagar en el aspecto simbólico-cultural de períodos significativos dela historia de las sociedades latinoamericanas.El proceso chileno que va desde la caída del régimen oligárquico y la econo-mía mercantilista hasta la concreción de un proyecto de desarrollo durante laUnidad Popular, constituye un perfecto ejemplo de cómo lo cultural es un factorde importancia para la constitución de la sociedad. En esta perspectiva, no cons-tituye un reflejo de alguna esfera determinada de la sociedad, sino que más bienes componente del sentido de la acción de los grupos sociales; a nosotros nosinteresa discutir la hipótesis de la producción en el ámbito simbólico de unsentido y de una identidad cuya acción posteriormente es canalizada por el siste-ma político. De la misma manera, dada la innegable importancia ejercida por elEstado como impulsor de la vida social y de una concepción de Modernidad yDesarrollo en todos los ámbitos de la sociedad, es de interés discutir la hipótesisde una esfera política central en la constitución de sujetos sociales y su identidad.En suma, esperamos movernos entre estos polos interpretativos buscando loscruces en que se encuentran lo simbólico-cultural y lo político.Dentro de lo simbólico y cultural, consideramos el área artística como unidadprivilegiada de análisis en tanto el arte (no obstante la multiplicidad de abordajesde análisis que ofrece) posee como característica fundamental el ser, más quecualquier otra cosa, un elemento simbólico, una mediación de la realidad porparte del colectivo social y, por ende, un elemento cultural. En las manifestacio-nes artísticas reconocemos una entrada a la vida plena de sentido de los distintoscolectivos sociales. Por ende, también reconocemos los puntos de cruce, de com-penetración entre el arte como manifestación cultural y lo social, lo político y loeconómico. En nuestro artículo, la relación entre arte y política pasa por diferen-tes fases hasta llegar a un clímax de ideologización y radicalización, lo cual no essino la culminación del desenvolvimiento de un período histórico con su propioproyecto de sociedad. Este proyecto, el desarrollo de una Modernidad en nuestrasociedad, aspiró a la conformación de sujetos sociales; el devenir de esta confor-mación es la historia de la generación de un espacio simbólico propio de estossujetos, pero dicho espacio simbólico no se pierde con la instauración del régi-men militar sino que se transforma y se adecua a los cambios sociales, es decir,trasciende los cambios políticos.Dentro del «espacio simbólico» del que hablamos nuestro objeto específico deanálisis lo constituye el canto popular. La canción social chilena, a diferencia de loque ocurrió con otras manifestaciones artísticas de la región como el Muralismomexicano o el Bossa Nova brasileño, desde sus orígenes nunca necesitó, ni se lebrindó, ningún tipo de apoyo o impulso desde las altas esferas de poder, y porotra parte, su desarrollo se caracteriza por la creciente masividad que va adqui-riendo, lo que da cuenta del potencial que posee como fuente identitaria einterpretativa de gran parte de la sociedad.En resumen, esperamos dibujar la idea de un espacio social de encuentro
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entre una dimensión artística (simbólica y cultural) y la dimensión política (deinnegable importancia en la época). Queremos comprender cómo la constitu-ción de una identidad para la comunidad, si bien se encontró en aquella épocacontextualizada por la preponderancia de la esfera política, el arte y la esferasimbólica colaboraron por igual en la conformación de sujetos sociales activos enaquél período histórico de Chile.
Del folclor tradicional a la canción social chilena
El primer tercio del siglo XX nos arroja dos decadencias importantes: por unaparte, la caída y deslegitimación absoluta del régimen oligárquico y, por otra, eldeterioro definitivo del sistema económico mercantil que sustentaba a aquel ré-gimen. Sin embargo asistimos, en lo político y en lo económico, a dos emergen-cias que van a tomar el relevo de las formas antiguas decadentes: el predominiode una «clase política civil», como Salazar le llama,1 de reingambre mesocrática; yla constitución de un régimen de sustitución de importaciones. Ambos factoresvan a provocar la creación de un Estado mucho más amplio que va a intentarreemplazar la matriz identitaria elitista del régimen oligárquico por una de carác-ter popular y nacional.Este proceso se retroalimentará, socialmente, a través de una deslegitimaciónde la idea de nación de la oligarquía. Deslegitimación acelerada en la medida quese va a ir constituyendo una nueva estructura social, es decir, la aparición denuevos actores sociales, que llevan consigo la manifestación de las nuevas condi-ciones sociales, va a socavar las bases mismas de la legitimidad de la autoridad,vaciándose el imaginario de nación que sustenta aquella dominación, y por lotanto, iniciándose una lucha por hegemonizar determinadas visiones de la socie-dad. En este sentido, la alianza de actores sociales que fundamentará el llamadoEstado de Compromiso implica también el intento por resignificar la idea denación con la constante del rechazo hacia las antiguas formas de valoración co-lectiva. Así, la aparición de nuevos discursos, tiene como condición de posibilidadel descalabro del discurso ortodoxo.Lo señalado anteriormente a un nivel más estructural tiene, indudablemente,su correlato en la cotidianeidad, más específicamente —y entrando así directa-mente a nuestro tema— en el ámbito artístico. En efecto, las primeras décadas delsiglo se destacan por la producción sin igual de notables corrientes artísticasvanguardistas que van a demandar a la sociedad —algunas más, otras menos— ladestrucción de las antiguas formas de sociabilidad incapaces de interpretar y de-sarrollarse en las nuevas condiciones sociales. Y es en la literatura donde, especial-mente, se practicaron las más audaces propuestas de renovación. Fue elCreacionismo huidobriano o la destrucción total surrealista de la Mandrágoraquienes expresaron una renovación más esencial y definitiva de la vida social,

1 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile, Santiago de Chile, LomEdiciones, 1999.
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pero también fue la literatura anarco obrera o la poesía materialista dialéctica de DeRokha, como él mismo la denominaba, las que intentaron engarzar las nuevasformas de experiencias con una definición más política y programática.Sin embargo, por el ámbito musical y, particularmente folclórico, no corríanlos mismos aires de renovación. Y para entender este rezago hay que determinarla posición que el folclor posee en el espacio artístico y social. El folclor tradicio-nal era, en el siglo XIX, una forma de expresión que reconciliaba las marcadasdiferencias sociales. Su temática paisajista promovía la construcción de un espaciocomún que ocultaba las enormes grietas sociales. Esta función se fue prolongan-do debido a que la práctica del folclor tradicional tomó nuevos impulsos graciasa las investigaciones positivistas de principios de siglo, el desarrollo de nuevastemáticas sociales nacionalistas y, sobretodo, a los intentos oligárquicos porreestablecer la legitimidad del régimen político. El folclor no gozaba, por lotanto, de una posición propicia para ser objeto de nuevas experimentaciones puessu uso estaba consagrado a intereses más conservadores y románticos.Además, aunque parezca contradictorio a buenas y primeras, estos mismosintereses hacia el folclor se repetían en los sectores medios y obreros. Recorde-mos que estos grupos eran compuestos, en gran parte, por individuos venidos delcampo. Bajo esta marca del éxodo, la función de reconciliación era favorecida yescasamente cuestionada debido a que estos sectores consideraban el folclor comoun símbolo presente, en la ciudad, de la comunidad perdida e idealizada.2 Así, lafrase «rescate del folclor», muy usada a principios de siglo, no sólo plantea, porparte de las clases dominantes, una vuelta hacia los antiguos modos de socializa-ción, sino que también por parte de los sectores medios y bajos, un regreso aaquella comunidad original. Esto explica porqué el folclor no tuvo un movi-miento rupturista como el que tuvo la literatura. El folclor se desplegó sobre unasuerte de acuerdo implícito entre las distintas clases, que se nutre de una compli-cidad infantil, al compartir un pasado idealizado, para continuar los recuerdospasados expresados privilegiadamente por la música folclórica. Dicho acuerdo oconsenso, si lo podemos nombrar de esta manera, también se extenderá, añosdespués, a las legiones de campesinos que conformarán la marginalidad urbana.De esta manera, la transgresión y la renovación tiene como condición de posibi-lidad la decadencia y despedazamiento de ciertas formas simbólicas que fuerondébiles en términos de arraigo social; a diferencia de otras artes, la música, másincrustada en lo social, no estaba en decadencia, vivía en la nostalgia de los emi-grados desde el campo, y, por lo tanto, la transgresión y renovación de sus formasy sus temáticas estaba en lo impensable mismo.Ante esta situación tan desfavorable para la realización de una canción socialde raíces folclóricas que rompa con las antiguas temáticas, hay que oponer unfactor propio de la ejecución de una práctica que se realiza de manera continua yque, indudablemente, es permeable a los acontecimientos sociales. En otras pala-bras, los modos de apropiación del folclor por parte de los sectores populares vana cambiar radicalmente al mismo folclor, quizás, no en términos tan

2 José Bengoa, La comunidad perdida, Santiago de Chile, Ediciones Sur, 2001, pág. 65.
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intelectualizados como en la literatura (lo que explica el no abandono del folclorpara expresar las nuevas épocas), pero sí en modos significativos para quienesconstruyen esta forma de expresión.Dicha apropiación se va a realizar, fundamentalmente en dos centros de difu-sión: la bohemia de los burdeles y las reuniones de organizaciones obreras. En elprimero se desarrolla la «cueca brava», importantísima en la renovación formal ytemática del folclor, pues incentivará el «oficio» del cantor: improvisación, humor,burla hacia otras clases y destreza técnica. Así, el cantor, que hace uso de la técnicamusical folclórica, va a estar en condiciones técnicas y temáticas de retratar lanueva época, desligándose de las viejas formas. Por otra parte, la apropiaciónobrera también va a desarrollar este oficio, manifestándose preliminarmente enuna práctica muy simple pero que dio muchos dividendos: el cambio de letra alas canciones populares. De esta forma se aseguraba una rápida asimilación de lasnuevas problemáticas sociales. Aparece, así, de manera anónima, en 1908 Canto ala Pampa,3 canción que, años más tarde fue grabada por Quilapayún.4En la década del treinta y del cuarenta hay dos hechos, a nivel estructural,relevantes: primero, el nacimiento de la hegemonía de lo «nacional popular» im-pulsado a nivel institucional por el crecimiento del aparato estatal y, en especial,por la creación de la CORFO, instalándose la base principal de una matrizestadocéntrica. Para nuestro trabajo, este factor es importante pues alude al reem-plazo definitivo de una idea de país, es decir, del traslado desde una matriz identitariaoligárquica hacia una organizada con la ideología de lo nacional popular, venti-lando otro tipo de problemáticas que, desde ahora, van a tematizarsecotidianamente.En segundo lugar, se aprecia un proceso de institucionalización política de lossectores de izquierda —que incluso van a entrar a la coalición de gobierno— yque va a significar un discurso programado, elaborado y teórico que intentarácrear una interpretación respectos a todas las esferas de la sociedad, incluida laproducción artística.Una tematización de la idea de país y, más aún, la puesta en el tapete, por partede los partidos de izquierda, de los problemas sociales establece un terreno cadavez más fértil para una canción social de origen popular y folclórico más madurae íntegra ideológicamente. Sin embargo, esta maduración fue lenta debido prin-cipalmente al cariz cada vez más estatal que toma lo nacional popular, sumadotambién a la poca intervención política, por parte de los mismos cultores, que lacanción folclórico-popular, en ese momento, todavía llevaba.El florecimiento discursivo de las ideas de izquierdas se reforzará con el im-pacto en Chile de la Guerra Civil Española. Es aquí donde estas ideas entroncaráncon un desarrollo musical folclórico popular. Como es sabido, la Guerra Civil fue
3 Canto a la Pampa es una canción hecha a partir de la melodía de una habanera llamadaAusencia, muy popular en el siglo XIX, y con la letra de un poema de Carlos Pezoa Véliz y queexpresa las miserias de los pampinos además de los sangrientos hechos ocurridos en la EscuelaSanta María de Iquique en 1907.4 En el disco Por Vietnam (1968).
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seguida muy de cerca por el ambiente artístico, intelectual y también por laizquierda política chilena. Muchos chilenos y latinoamericanos viajaron a la pe-nínsula para engrosar las filas de la República. Aquellos que volvieron masificaronmuchas de las canciones que, hasta hoy, son cantadas. Para la izquierda, la GuerraCivil se constituyó en un gran modelo práctico de organización, pero las ense-ñanzas mayores están en el modo de sociabilidad que se creó a partir de la cons-titución de organizaciones campesinas y urbanas. Y este modo de sociabilidadtuvo como producto y estimulo la canción popular española. Esto impactó aalgunos chilenos. Incluso la bienvenida en Chile a los refugiados del Winnipegfue con coro y orquesta, entonando las canciones de la Guerra,5 canciones quetenían una unidad temática social, ideológica, orientadas hacia una movilizaciónclara y con un fuerte arraigo popular, siendo la contrapartida del folclordesmovilizador.Aún así, la producción de un folclor popular y social netamente chileno esta-ba todavía lejos de realizarse debido al «consenso» anteriormente descrito y, prin-cipalmente, a que el Estado de Compromiso, ya en auge, estimulaba y reproducíatal consenso en la misma escuela. En los años cuarenta  se inicia en todo Chile laenseñanza de folclor musical y danzas tradicionales en las escuelas públicas,promoviéndose como una de las bases de lo «popular». A esto hay que agregar lacreación de espacios que le dieron solidez a esta iniciativa. La enseñanza delfolclor se circunscribe claramente en la nueva resignificación de la idea de naciónasociado al populismo, como proceso político-simbólico que destaca la impor-tancia del pueblo por sobre una élite, y a la construcción de una matriz sociopolíticaasociada a la preeminencia del Estado, transmitiendo un sentido de la vida socialque legitima y justifica las operaciones políticas.  El cultivo de tal enseñanza en elformato rígidamente tradicional va a crear un cierto vacío en la práctica comúny corriente. Recordemos que aquellos lugares en donde el folclor popular co-menzó a desarrollarse todavía no adquirían una masificación tal que se constitu-yera en expresión musical hegemónica. Al ser el folclor monopolizado y promo-vido en su formato tradicional, de pasada se lo confinó, regularmente, a los actosnacionales oficiales y tradicionales, quedando, en cierta medida, infértil la idea deuna apropiación más libre y sistemática de la música folclórica en los sectorespopulares, aparte de los lugares mencionados.Todo este proceso cobra singular peculiaridad al toparse con otro fenómenototalmente nuevo y que también va a afectar al folclor y a la música popular: laemergencia de una industria de espectáculos con la consiguiente modificaciónen el consumo y en los gustos y, por lo tanto, los cambios en la música popular. Laapertura de nuevos canales (escenario, disco, radio, cine) va a redefinir cierto tipode folclor como folclor típico o música típica chilena, poniendo el acento en la parti-cularidad de tal música. También, de especial importancia es la aparición del

5 Entre estas canciones destacan El turururu, El Ejército del Ebro, La Morena, El Quinto regi-miento, Puente de los franceses, Si me quieres escribir, etc. Algunos de estas canciones fueron graba-das, años más tarde, por Rolando Alarcón, principalmente, y también por Víctor Jara yQuilapayún.
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disco que masificará espectacularmente la difusión de la música. Sin embargo,esta aparición es copada por la música importada, música originada por estaindustria. Nuevos géneros musicales van a llegar para instalarse definitivamente.En la batalla por conquistar a la audiencia, ya sea para fines económicos o políti-cos, la música social, años después, va a quedar notablemente rezagada. La historiade ese rezago comienza con este fenómeno que comienza en los años cuarenta yva a alcanzar total afianzamiento en la década de los cincuenta y nos explicarábuena parte de las características de la canción social chilena de los sesentaEl fracaso de la estrategia de desarrollo industrial, el creciente sobrepujamientode los sectores sobre el Estado y, en definitiva, el desfase entre la estructura polí-tica y la estructura económica, serán el telón de fondo sobre el que la izquierdachilena intentará reexaminar su estrategia histórica reformista. Replanteamientoimbuido por una sensación de fracaso debido al grave estancamiento económicode los cincuenta. El ejemplo de la Revolución cubana, a finales de los cincuenta,indicó hasta qué punto podía tolerarse la alianza con el Estado, los sectores bur-gueses y la clase media. Pero más aún, la revolución en Cuba inyectó en el am-biente una pronunciada ideologización que se radicalizó en la medida que secuestionaba el modelo vigente.Esta situación afectó profundamente al arte. En lo sucesivo comenzará acuestionarse el carácter excesivamente elitista y abstracto que el artista, comoactor social, y la obra de arte, como producto simbólico, comportan. El esteticismopor sí mismo es reemplazado en las discusiones por el papel político del artista yde su obra. Pero lo más importante es que todo el acerbo histórico provenientede un campo artístico y cultural dinámico desde principios de siglo comienza aser movilizado, cuestionado o reforzado. Aparece la tercera generación de poetas,comandados por Nicanor Parra que va a atacar el intelectualismo poético. En lamúsica popular ya no sólo se explotan los motivos folclóricos o íntegramentesociales, también, empiezan a haber propuestas musicales tipo Nicanor Parra:«Payo» Grondona y Osvaldo Rodríguez le cantan a la cotidianeidad urbana. Secomprende, de esta manera, cómo la canción social de los sesenta emerge no sóloproducto de un rol protagónico del Estado, sino que gracias, principalmente, auna deriva cultural propia de ciertos grupos sociales —lo que le da su riquezatemática y formal— y el desarrollo de una cultura urbana —que posee la sombrade lo se heredó del campo—, pues son estos fenómenos los que construirán unaidea de nación, mediante un proceso histórico que intentará plasmarse en toda lasociedad.La ideologización social se expresa en el arte y en la música a través de lacrítica a las industrias culturales. En la izquierda ya se hablaba que el Estadocapitalista había llegado a su tope de producción y que su estabilidad se basaba enla posición subordinada que tenían los países latinoamericanos en la estructuramundial de producción. En este sentido, las industrias culturales poseen el papelideológico de proporcionar una reconciliación formal en las relaciones de domi-nación tanto internas como globales. Esta disputa la vivieron permanentementelos cantores sociales de los sesenta, y se manifestaba en la difusión que casi nulaque sus canciones tenían en la radiofonía nacional.



181

Pensar más allá del Estado. Esbozo de una historia de la canción social chilena del siglo XX
Es aquí donde surgen figuras que irán, poco a poco, construyendo espacios yganando popularidad. Es el caso de Violeta Parra, quien realizó —en los añoscincuenta—  una exhaustiva labor de recopilación de canciones folclóricas dearraigo popular. Violeta Parra une definitivamente tres tradiciones: el folclor decarácter «más puro» pero de origen popular, la canción popular prosaica y deorigen urbano, y la canción política heredada de las canciones españolas. El resul-tado es una temática mucho más íntegra ideológicamente, una notable riquezaformal y una calidad poética que aprehendió eficazmente sus tiempos y sus tareashistóricas.6 En Violeta ya asoman las temáticas del latinoamericanicismo, la inclu-sión social y la nueva sociedad como se planteaba en la izquierda política, perotambién aparece —o reaparece— el motivo de un ser humano nuevo caracterís-tico de la producción artística que no ha dejado de cuestionar la sociedad.Ésta es precisamente una de las temáticas más importantes de la canción quese organizará con el influjo de Violeta en los años sesenta. Y es el contacto con eldevenir artístico chileno y las conjeturas y desafíos de la época quienes explicaránla entelequia definitiva que toma la canción social chilena en «La Peña de losParra». En ella se reunía la pintura, la literatura, la canción y, en definitiva, cual-quier arte que compartiera dicha temática. Isabel y Ángel Parra, Patricio Manns,Víctor Jara y Rolando Alarcón, entre otros, van a explotar intensamente temascomo el latinoamericanismo, la reivindicación de los marginados, el rechazo a ladiscriminación y, en general, todo aquello que la izquierda tradicional había obviado.En este sentido, la canción social chilena no puede explicarse independiente deldevenir cultural chileno, argumentando mecánicamente sólo la importancia delo político y del Estado en aquella época. La expresión «el hombre nuevo», muycomún en la Unidad Popular, no tiene una mera determinación histórica de lopolítico, ni expresa solamente la utopía de la izquierda tradicional.Aún cuando la canción social se mantenía en rezago respecto a la músicapopular importada y nacional, la Nueva Canción Chilena va a recibir el apoyo delos estudiantes, intentando adoptar una crítica frontal a los modos de vida bur-gueses y el papel de la música popular masiva. Incluso algunos artistas, comoVíctor Jara, fueron líderes de opinión en un reformulado papel del artista com-prometido, expresando la idea del hombre nuevo no solamente como artista sinoque también como sujeto activo y conciente de los problemas sociales.

Consolidación de la canción social en Chile: fortalecimiento dela nueva canción chilena
Luego del surgimiento de los primeros exponentes ligados a una concepciónsocial de la música folklórica, siguieron la senda algunos grupos formados princi-palmente por estudiantes universitarios de tendencia política de izquierda. Estasagrupaciones son vicarias de la influencia ejercida por los primeros exponentesde la canción social particularmente en grupos de trabajadores, estudiantes y

6 Con la composición de ciertas canciones en los años sesenta se da inicio a lo que se conocecomo Nueva Canción Chilena (NCCH).
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activistas políticos de izquierda. Entre ellos podemos nombrar a Inti-Illimani (for-mados en 1967), Quilapayún (originados en 1965), Amerindios, Aparcoa y Curacas,todos de tendencia musical similar.En torno a una definición al estilo musical que estas agrupaciones desarrolla-ron, podemos citar a Rubén Nouzeilles, productor de los primeros discos deQuilapayún: «Ellos, en la década de los sesenta formaban parte de las huestesuniversitarias de ideas más avanzadas (...) muy pronto empezó a expandirse confuerza en reuniones políticas de izquierda, en los medios universitarios, y final-mente, como por el aire, llegó a toda una nueva generación idealista, que quería,hic et nunc, grandes cambios».7 Se comienza a hablar ya de la «Nueva CanciónChilena» (NCCH), termino que surge en julio de 1969, cuando el periodistaRicardo García junto con la Universidad Católica, organizan un festival bautiza-do como Primer Festival de la Nueva Canción Chilena.8Sin embargo, la promisoria emergencia y consolidación del movimiento artís-tico de la NCCH desde sus inicios debió hacer frente a su principal obstáculo: lafuerte penetración en las clases populares  —en particular entre los jóvenes—que tenía la música comercial y masiva. Entre los exponentes de la NCCh existíauna concepción clara y manifiesta de las características alienantes que poseía lamúsica comercial. En palabras del mismo Víctor Jara: «La juventud latinoamerica-na vive una realidad pobre. Una muchacha de 17 o 18 años (...) uno de los sietehijos de un matrimonio obrero (…), escucha a Raphael en la radio a cada instan-te, cantándole al amor. (…) Entonces esa muchacha obrera ingresa al fan’s club deRaphael, ¿Por qué? Porque busca encontrar un color más agradable a todo esecolor oscuro que la rodea, y cada vez se va evadiendo y conformándose más, yodiando a su propia clase».9Ahora bien, la masividad que alcanzaron los exponentes de la música comer-cial en su época puede llevar a confusiones conceptuales referentes al carácterpopular que puedan efectivamente tener. Para nosotros, la popularidad de la NCChtiene un carácter particular dado por el hecho de relacionarse con una concep-ción social de la comunidad nacional, en base a los conceptos de nación y pueblo.Esto permite situar a la NCCh dentro de los procesos de creciente democratiza-ción de los espacios institucionales ligada a un proyecto de sociedad sobre la ideade modernización y desarrollo. No obstante lo anterior, actuales trabajos sobrehistoria «social» de la música popular hacen caso omiso de esta característicafundamental del concepto de «lo popular». Para Gonzáles y Rolle, por ejemplo,lo popular no refiere a esta concepción ligada a los constructos de pueblo o denación. Para los autores, la música popular es aquella «mediatizada, masiva y mo-derna».10 Esta definición tiene que ver con la idea que manejan los autores con
7 Osvaldo Rodríguez, Cantores que reflexionan, Madrid, Ediciones Lar, 1984, pág. 61.8 El premio al primer lugar fue compartido por La Chilenera de Richard Rojas y Plegaria aun labrador de Víctor Jara, interpretada por éste y Quilapayún.9 Osvaldo Rodríguez, op.cit., pág 57.10 Juan Pablo González y Claudio Rolle, Historia social de la música popular en Chile, Santiagode Chile,  Ediciones Universidad Católica de Chile, 2005.
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respecto a las sociedades latinoamericanas: una sociedad de masas, donde los pro-cesos de urbanización generan un nuevo espacio social (la ciudad), donde ad-quieren centralidad tanto la industria como el consumo. Desde este punto devista, la música popular no tiene como origen las manifestaciones propias de losdistintos colectivos sociales, sino más bien se situaría en el desarrollo de la indus-tria discográfica, cinematográfica y radiofónica en el país; relegando al folclor aun papel secundario, guardando además con la NCCh una distancia míope, quetermina muchas veces catalogando a este movimiento tan sólo bajo el nombre de«canción protesta», denominación con fuerte contenido despectivo que hace re-ferencia a una supuesta falta de sofisticación en el lenguaje poético de las compo-siciones de esta tendencia.Por otra parte, un hito de gran importancia en el proceso de consolidación dela NCCh fue la inauguración del sello DICAP (Discoteca del Cantar Popular) en1968 por parte de las Juventudes Comunistas; posteriormente se sumó a él elsello de la Peña de los Parra. Este sello discográfico facilitó con creces la produc-ción musical de los exponentes de la Nueva Canción, editando no sólo obras deartistas nacionales sino también extranjeros, obteniendo incluso gran éxito co-mercial. Junto a la labor de publicación de discos, la DICAP también se dedicó atareas de difusión de la música popular por medio de programas radiales y con-ciertos. DICAP tuvo como característica el incentivar la producción visual pormedio de sus memorables carátulas de los discos, volviéndose un rasgo distintivode su producción musical. En suma, la iniciativa de la DICAP sólo tiene compara-ción con la iniciativa que culminó con la puesta en marcha de la famosa EditorialQuimantú.En lo que respecta a la relación de la NCCh con el sistema político, vemosque en realidad se trata de un fenómeno más complejo que lo que sugieren lasperspectivas tradicionales de la sociología latinoamericana. Si bien el desarrollode una canción social en nuestro país se ubica estructuralmente en los procesosde democratización y modernización llevados a cabo por el Estado desde co-mienzos de la década de los 30, esto no implica necesariamente el reconocimien-to del Estado como un ente benefactor para los grupos sociales populares.Por supuesto, es innegable que con la instalación del Estado de Compromisoestas nuevas fuerzas sociales ven una progresiva representación en el aparato pú-blico; sin embargo, debemos considerar que esta representación muchas vecestuvo la característica de un elitismo político en las propias clases. Efectivamente,son las élites dirigentes de algunos sectores las que se ven involucradas en elgobierno. Además, y debido a la pluralidad de intereses representados en el go-bierno, se hacía realmente muy difícil implementar apropiadamente las reivindi-caciones sociales anheladas por las clases populares. Aunque, de todas maneras,esto no quita que efectivamente se hayan dado grandes avances en reformas desalud, educación y vivienda para los grupos económicamente menos privilegiados.En consecuencia, estamos en condiciones de afirmar que la producción sim-bólica ligada al desarrollo de la NCCh está lejos de ser un reflejo directo de losfenómenos políticos que afectan a la región. En concreto, la NCCh no sería unasuerte de instrumento de ideologización ideado por los partidos políticos de
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izquierda, sino que se trata de un fenómeno de producción de sentido que tienesus raíces en las condiciones sociales de los grupos populares (sentido que poste-riormente es canalizado en la esfera pública y política, con la puesta en escena delos procesos que llevarían al poder a la Unidad Popular), así como también en laderiva histórica de la propia canción social. Es decir, hay un proyecto de sociedad,construido históricamente, que no necesar iamente confluye con unasobredeterminación de lo político.  Así, por lo menos, lo expresa Inti-Illimani enla Canción del Poder Popular.
Porque esta vez no se tratade cambiar un presidenteserá el pueblo quien construyaun Chile muy diferente.11

Pero antes de que haga aparición la Unidad Popular como proyecto dondeconfluyen el sentido de las clases populares con el sistema político, el Estado esmirado, incluso, por estos colectivos sociales como el principal agente represivo.Esta es una temática recurrente en la canción social del país, y de gran parte de laregión. Basta con revisar algunas letras de Violeta Parra (por ejemplo, La Carta), ode Víctor Jara (por ejemplo Preguntas por Puerto Montt), para darse cuenta de lamirada recelosa que dirigen las clases populares al Estado y al sistema político.Con todo, puede decirse desde ya que la NCCh no se encontraba esterilizada deposibilidades políticas. Horacio Durán, músico miembro de Inti-Illimani, en unaconversación sostenida con nosotros nos recordó que la idea de una música po-lítica, o más bien del «rol político del sonido» es una concepción irrenunciable.Para Durán esto es apreciable en el énfasis que se ha puesto históricamente en larepresión que han sufrido las manifestaciones culturales de pueblos sometidospor la colonización extranjera.12 Ejemplo de esto para el artista es la censura aluso de instrumentos autóctonos de la región por parte de los españoles y poste-riormente durante el período de la dictadura militar.La época de oro para esta concepción de la música social como espacio desentido y como proyecto político en Chile sucede durante el gobierno de laUnidad Popular. Grínor Rojo sitúa a la Unidad Popular como la culminación deun proceso de profundización del proyecto democratizador y modernizador queconstituía el «Estado de compromiso».13 Efectivamemente, este gobierno marcala definitiva incorporación de los intereses de las clases menos privilegiadas y delos sectores de izquierda al espacio de la acción pública del Estado, que proclama-ba la «vía chilena al socialismo». En consecuencia, el Estado chileno deja de ser
11 En el disco «Viva Chile» de Inti Illimani (1973).12 Pablo González Casanova, Sociedad plural, colonialismo interno y desarrollo, en Fernando H.Cardoso (editor), América Latina: ensayos de interpretación sociológica—política, Santiago de Chile,Editorial Universitaria, 1970.13 Grinor Rojo, Apuntes sobre la cultura en los tiempos de la Unidad Popular, en Rodrigo Baño(editor), Unidad Popular, treinta años después, Santiago de Chile, Lom Ediciones, 2003.
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visto como el principal agente de la represión a las clases populares, sino quedesde ya se transforma en su principal aliado. Es durante este gobierno donde laproducción simbólica de los grupos populares recibe toda la ayuda posible; estono es exclusivo para la NCCh, sino que se hizo extensivo a todas las manifesta-ciones culturales, lo que viene a coronar todo el proceso de instalación de lasmanifestaciones populares en el espacio público, tradicionalmente dominado porlas clases altas de la sociedad. En efecto, durante toda la década del sesenta losartistas doctos comienzan a abrir las puertas a las expresiones artísticas populares.Esta relación en la que entran los artistas de la academia con los exponentespopulares dio pie a un fértil proceso de experimentación, que en el caso de lamúsica unió a compositores doctos como Advis y Ortega, con exponentes de laNCCh (Quilapayún, Inti-Illimani) y músicos de rock con intereses sociales (LosBlops, Los Jaivas).Sin duda, todo este proceso se vio brutalmente detenido con el golpe deestado de 1973; siguiendo una tendencia histórica en la región inaugurada con elgolpe militar en Brasil en 1964. La interpretación sociológica más aceptada deladvenimiento de estos fenómenos dice relación con la progresiva incapacidad delEstado de Compromiso de satisfacer las crecientes demandas de los distintossectores sociales involucrados en él. En el caso chileno, esto tiene estrecha rela-ción con la disconformidad con la que enfrentaban el gobierno de la UnidadPopular los sectores más acomodados, ligados a la oligarquía y a la derecha. Ensuma, se redujo el Estado a su mínimo posible y se abrió la economía a loscapitales extranjeros, en busca de una reformulación del capitalismo en el país. Seinaugura de esta manera una etapa de represión en la que se verían terriblementeafectados todos los involucrados con el gobierno derrocado.La violenta represión también alcanzó a los exponentes de la NCCh: todosellos, y muchos artistas y activistas políticos más, fueron exiliados, torturados oasesinados. Los aparatos represivos de la dictadura al vulnerar sistemáticamentelos derechos humanos al secuestrar, torturar y asesinar a miles de partidarios delgobierno de Allende; lo que buscaban era desarticular los espacios de constitu-ción de sujetos sociales que pertenecían a los grupos populares. La represiónatacó a los cuerpos, pero también a las manifestaciones simbólicas y a la memoriade los sectores populares.Por ello, los exponentes de la NCCh que aún permanecieron vivos, se vieronen la necesidad de dar inicio a una nueva etapa de trabajo, pero desde el exilio, conmiras a restaurar la memoria de las clases populares y de denunciar a los ojos delmundo la tiranía que tenía lugar en Chile. Durante este período los artistas exiliadosse enfrentarían a profundas transformaciones de las sociedades a nivel mundial: enmenos de quince años ni Chile ni el mundo, ni su música, serían iguales.
Devenir de la Nueva Canción Chilena durante la dictadura
Hay que ser cuidadosos y tratar de no caer en el planteamiento fácil y, a estasalturas clásico, que postula que durante la dictadura militar chilena el país vivióuna especie de «oscurantismo cultural» que aportó poco y nada a la acción polí-
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tica de la sociedad. Este oscurantismo se daría gracias a la fuerte represión ejercidapor el gobierno militar sobre el  mundo del arte de raigambre social. Para ser másprecisos y no caer en errores este planteamiento merece un mayor grado análisis.En primer lugar es imposible negar la fuerte represión que sufrió la sociedadcivil en general, y el mundo del arte y la cultura en particular. Uno de los ejem-plos más significativos de esta represión lo constituye el caso de la EditorialQuimantú. Esta editorial era uno de los proyectos más importantes del gobiernode la UP en cuanto al desarrollo cultural del país. Pero se vio violentamentecortado con el golpe de Estado, la editorial es puesta bajo control del general deaviación Diego Barros Ortiz, cambia de nombre y pasa a llamarse «EmpresaEditorial Nacional Gabriela Mistral», reorientando su política editorial cuandosus dirigentes son forzados a dejar la empresa y a exiliarse en el extranjero.14La represión ejercida por los gobiernos militares de la región en contra decualquier forma de expresión artística que sea subversiva, es identificada porO‘Donnell como la primera dimensión de los «regímenes burocrático-autorita-rios». La represión se propone desarticular a la sociedad civil recientemente muypolitizada, su tarea principal es lograr un orden político en la sociedad a través deuna desideologización y despolitización de la misma. Así, para el gobierno militarera perentorio atacar las fuentes desde las cuales la sociedad encontraba una orien-tación ideológica y desde donde los diferentes actores sociales extraían el sentidode su acción. Uno de los objetos centrales de este tipo de represión va a ser elarte, y particularmente la música, la NCCh, en donde se encontraba uno de losmayores núcleos de expresión ideológica que reivindicaba las luchas sociales.Pese a esta fuerte represión, como ya se dijo, debemos tener cuidado al tratarel tema del «oscurantismo cultural» durante la dictadura militar. Para Brugnoli elgolpe no constituye ningún corte cultural ni menos una fase oscura dentro deéste; muy por el contrario, el artista piensa que aún con la existencia de la dicta-dura hay un proceso que es continuo de desarrollo del arte en la medida en quesiguieron habiendo artistas que no se quedaron de brazos cruzados y siguieronhaciendo su trabajo.15Sin embargo, en la represión que se llevo a cabo por parte de los militares, laNCCh resultó ser una de las más afectadas. Uno de sus íconos más importantes,Víctor Jara, fue arrestado el día inmediatamente posterior al golpe, torturado, yasesinado; otros, como Angel Parra, cayeron detenidos y fueron torturados. Estollevó a los demás miembros del movimiento a buscar asilo en diversas embajadasy a exiliarse en el extranjero (Patricio Manns, Isabel Parra, etcétera). Pero larepresión no sólo afectó a los autores e intérpretes de este canto, sino que tam-bién llegó a los lugares en donde se desarrollaba, difundía y distribuía. Todas laspeñas de la NCCh fueron clausuradas; la DICAP fue allanada y las matrices de losdiscos destruidas prohibiéndose la  producción de la NCCh.
14 Solène Bergot, Quimantú: editorial del Estado durante la Unidad Popular Chilena (1970—73),en Revista  electrónica de historia Pensamiento Crítico. Disponible en: www.pensamientocritico.cl15 Francisco Brugnoli, Arte y cultura en la Unidad Popular, en Rodrigo Bano (editor), op.cit.
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Con todo esto se podría hablar perfectamente de una etapa de oscurantismoartístico cultural considerando lo que antes había hecho la NCCh, pero éstasiempre se las arregló para seguir produciendo música, tanto en el exterior através de los numerosos artistas que se encontraban fuera del país (PatricioManns, Isabel Parra, Inti Illimani, Quilapayún, etcétera), como en el interiordel país a través de lo que algunos personajes hicieron en favor de la distribu-ción de dicha música, o de nuevos autores que proponían una nueva especie deCanto Chileno.Si se pone el acento en lo que hicieron algunos para tratar de que no seperdiera todo lo que había hecho la NCCh, y lo que estaban produciendo nue-vos artistas, cobran todo el sentido las palabras de Brugnoli. Así, un hombre claveen este rescate de la NCCh  es el locutor radial Ricardo García que, desafiando ala dictadura y al poder de los militares, crea en 1976 el sello Alerce, en dondepublica obras de los nuevos artistas, de la NCCh y de la Nueva Trova Cubana,acto que lo lleva a la cárcel acusado de introducción y distribución de materialsubversivo.16 Los nuevos artistas son un grupo de creadores que, por una parte sequedan en Chile, y por otra parte, son nuevos autores que siguen la tarea de losartistas que se encuentran exiliados en el extranjero; a este nuevo movimientoemergente se le llama «Canto Nuevo».17 Éste comienza a aparecer a mediados dela década del 70 con la creación de las nuevas peñas.18 De esta forma el CantoNuevo prosigue la tarea de la NCCh pero con sus propias características; a dife-rencia de su precedente, el Canto Nuevo utiliza un mensaje social mucho menosconfrontacional (por razones obvias), en donde se expresa el descontento social através de una sutil poesía; en términos generales es una canción a favor de losderechos humanos, del humanismo, la ecología y la diversidad cultural. En cuan-to a la instrumentalización de su música también se producen diferencias, sedejan de lado los instrumentos que no son chilenos gracias a un decreto de leyque prohíbe su uso, de esta forma instrumentos como la quena y el charangoquedan fuera de todo uso. El contexto sociopolítico cambia, y ya no es el sueñode la revolución el que prima sino que, muy por el contrario, se siente unaresponsabilidad de contribuir al proceso de retorno a la democracia. En estesentido, el Canto Nuevo busca concientizar, sensibilizar, subir el ánimo de quie-nes resisten, dar una señal de lucha, denunciar situaciones, abrir tribunas, ganarespacios, y no apoyar un programa o un proyecto político como lo había hechola NCCh en algunas de sus creaciones con la Unidad Popular.En dictadura la NCCh y el Canto Nuevo toman nuevas direcciones de signi-ficación e identificación en relación a la sociedad a la que se dirigen; las personas

16 Aparte de lo ya mencionado, García fue el que presentó a Violeta Parra al público radiofónicoa través de Radio Chilena, en 1959 creó el hoy famoso Festival de Viña del Mar, y en 1969,con el patrocinio de la Universidad Católica, organiza el Primer Festival de la Nueva CanciónChilena.17 Algunos de los artistas pertenecientes al Canto Nuevo son: Santiago del Nuevo Extremo,Hugo Moraga, Osvaldo Díaz, Pedro Yáñez, Illapu, Aquelarre y Los Curacas.18 «Peña Javiera», «La Picá», « La Parra, « La Fragua».
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que empiezan a escuchar este tipo de música se desenvuelven en un entornosocial distinto, nacen y se desarrollan en la dictadura. Existe un proceso desimbolización que se mantiene, el de la denuncia de las injusticias sociales, perohay otro que cambia, ya no se trata de cumplir una utopía lejana e inasible, sinoque la tarea se vuelve mucho más palpable y concreta: la vuelta a la democracia yel fin de la dictadura.Con la mayoría de los artistas de la NCCh en el extranjero y sin poder volvera Chile comienza una nueva etapa creativa que abarcará nuevas temáticas y for-mas musicales. El repertorio empieza cambiar adaptándose a la nueva situación, yse hace necesaria la internacionalización para que los demás países puedan cono-cer y solidarizar con la causa chilena. El año 1976 es clave por la aparición de lascanciones de resistencia que consolidan una nueva etapa; en ese momento losautores han asimilado su situación de exilio y se ha creado una infraestructurasólida de producción y distribución de sus obras. A partir de este año empiezan aaparecer canciones netamente de exilio como Mi Patria de Fernando Alegría yCuando me acuerdo de mi país de Patricio Manns. El 1979 también es clave, en élaparecen 2 discos («Sensemayá: canto para matar una culebra» de Inti Illimani, y«Umbral» de Quilapayún) que marcan el comienzo de una nueva etapa en estemovimiento. En éstos se puede traslucir la inclusión de textos más sutiles y poé-ticos acompañados de ricas armonizaciones musicales. Con la aparición de estosdos discos se puede notar la gran similitud que existe entre la creación de estosartistas que están en el extranjero y los pertenecientes al Canto Nuevo que creanmúsica en Chile. El contexto en el que lo hacen es diferente, la NCCh aparte detocar las temáticas del Canto Nuevo (el deseo del retorno de la democracia), construyesu arte en base a la experiencia del exilio; de esta forma también se incluye a unnuevo tipo de público: todas las personas que comparten esa experiencia.La internacionalización de la NCCh es una muestra de lo que está ocurrien-do en todo el mundo: los procesos globalización. Esto por dos razones, en primerlugar la larga estancia en Europa dejó profundas huellas en su forma de crearmúsica, reciben nuevas influencias culturales, poéticas y musicales. Así las raícesfolclóricas que eran características en el comienzo de la NCCh se empiezan adiluir y a fusionar con nuevas culturas musicales.19 La segunda razón viene de lasnuevas temáticas que se comienzan a abordar; con el disco de 1982 «La revolu-ción y las estrellas» de Quilapayún se elabora una nueva forma de pensar quepresenta una filosofía humanista en donde se entiende que el ámbito de las luchassociales e ideológicas que se llevaron a cabo sólo dejaron sangre, odio y muerteentre los hombres, y que la tarea de éste es «asignarse el deber de la sonrisa…».20Esta nueva temática que se impone posee un grado pleno de correspondenciacon la globalización de tipo ético-valórico que están viviendo las sociedadesdurante este tiempo. En efecto, la conexión que se hace entre las nuevas letras dela  NCCh y el Canto Nuevo, y la nueva filosofía de corte humanista, másreconciliadora  y menos confrontacional, calza perfectamente con este tipo de
19 Un ejemplo excelso de esto son los trabajos de Inti Illimani.20 Eduardo Carrasco (Quilapayún): Luz negra, en el disco La revolución y las estrellas, 1982.
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globalización  en donde se reconocen y reivindican los Derechos Humanos,  y sebusca la constitución de una ciudadanía global, a partir de la cual se puedanefectivamente ejercer los mismos derechos en todo el planeta.Las nuevas temáticas traen consigo un éxito inesperado para la NCCh enEuropa. Aquí se pasó de un seguimiento solidario de la causa de estos artistas, auna rápida y verdadera admiración por sus creaciones y por lo que ellas represen-taban. Millones de personas en diversos lugares del mundo se sintieron identifica-das con lo que estos artistas proponían: una nueva forma de lucha política que seoponía a la tiranía de la dictadura y del ostracismo vivido fuera de su país. De estamanera, y muy lentamente, se fue gestando lo que sería el retorno de estos artistasa Chile. En esto, sin lugar a dudas, jugó un papel primordial la tarea hecha por losmismos artistas, ya que es a través de éstos que se hace conocida a gran parte delmundo la situación vivida en Chile, lo que hace que poco a poco se comience aejercer presión para terminar con la dictadura en Chile. De esta forma vemosque, nuevamente, la NCCh a pesar del cambio de sus temáticas, sus letras, susinstrumentos y sus estilos, nunca deja de actuar políticamente, y lo que es másimportante aún, contribuyen en un alto grado a la formación de una gran masacrítica de la situación chilena, lo que los lleva, en consecuencia, a constituirsetambién políticamente en contra de dicho régimen.A fines de los 80 el gobierno militar sufre de una fuerte presión interna yexterna y se  vislumbra el final de la dictadura. En este contexto empiezan aregresar un número importante de los artistas de la NCCh que vivieron el exilio,es así como en 1987 vuelve Isabel Parra, en 1988 vuelven Ángel Parra, PatricioManns, etcétera. Ese mismo año se produce una de las más importantes presenta-ciones en vivo de los artistas del Canto Nuevo y de la NCCh que regresaban delexilio: el Concierto del Parque La Bandera. Este recital tuvo un éxito sin igual,acudieron a él cerca de 100 mil personas y se constituyó en el acto artísticocultural más importante en contra del régimen militar imperante. Con esto laNCCh demostró nuevamente ante todo Chile su poder de convocatoria populary el tipo de influencia política que ejercía sobre el público. Himnos de esteacontecimiento son las canciones Vuelvo de Patricio Manns y Horacio Salinas yVuelvo para vivir de Andrés Márquez. Además este regreso coincide con la campa-ña del NO que busca terminar con el régimen militar; en este sentido el movi-miento artístico vuelve a formar parte oficialmente de campañas políticas talcomo lo hizo en 1970 con la campaña de Allende. Así, la NCCh toma rumbos yaconocidos para ella, y junto con ella, los sectores que antes se sintieron identifica-dos con su arte se vuelven a manifestar en diversos actos políticos.


